第 3 章

錄取通知書到的那天是周三。

快遞員打我電話的時候，我正在廚房摘豆角。

下樓取件，拆開牛皮紙封套，裏麵是一張暗紅色的通知書。

西北政法大學，法學專業。

我把通知書看了兩遍，折好，塞進外套內側口袋。

上樓推開門，方錦茹正在沙發上跟宋柏遠討論賀知瑤的入學手續。

"......說是報到那天要帶戶口本原件，你記得提前從保險櫃拿出來。"

宋柏遠嗯了一聲，翻著手裏的茶葉罐。

方錦茹看見我進來，隨口問了句。

"誰的快遞？"

"我的錄取通知書。"

她愣了一下，才想起來似的。

"哦，到了啊？哪個學校來著？"

"西北政法。"

"西北......"她皺了下眉，"法學？那不是很苦？學出來也不好找工作吧？"

宋柏遠插了一句："法學還行，考公務員有優勢。"

"考公務員得考到什麼猴年馬月。"方錦茹擺擺手，"算了，是你自己填的，你自己選的路，媽也不多說了。"

她沒有要看通知書的意思。

賀知瑤從房間跑出來，剛洗完頭，毛巾搭在肩膀上。

"姐！通知書到了？給我看看！"

我從口袋裏掏出來遞給她。

她翻來覆去看了半天，摸了摸封麵的燙金字。

"好酷哦，這個顏色比我的好看。姐你是不是省狀元才能拿到這種顏色？"

"不是，每個人都一樣。"

"那也好酷。"她舉起通知書對著燈照了照，"你知道嗎，我的通知書是藍色的，上麵還印了校訓，特別醜。"

方錦茹在旁邊拆了一個快遞，是網上給賀知瑤訂的新書包。

"知瑤你通知書放好了沒有？報到要帶的。"

"放了放了。"

"沅瑾你也收好，別弄丟了。"

"嗯。"

通知書被我接回來，重新塞進口袋。

客廳茶幾上擺著賀知瑤的入學禮物——新書包、新電腦、新耳機，還有一個粉色的行李箱。

大大小小的盒子堆了半張茶幾。

我的行李隻需要一個編織袋就能裝完。

這個念頭閃過腦子的時候，我甚至沒有覺得心酸。

十八年了，該痛的地方早就長出了繭子。

晚上，方錦茹敲我的門。

"沅瑾，媽跟你說個事。"

她坐到我床邊，語氣是那種掏心窩子的溫柔。

"你去那麼遠的地方，媽確實不太放心。但你既然自己選了，媽也尊重你。"

"嗯。"

"就是有一件事，媽得跟你說清楚。"

她頓了一下，目光落在我身上。

"你到了學校，跟同學相處，別提家裏的情況。"

"什麼情況？"

"就是......你爸去世了這個事。"

她的眼眶又開始泛紅了，聲音帶上了那種我聽了十八年的委屈腔調。

"人家一聽你沒爸，有的會同情你，有的會看不起你，對你都不好。你就說爸媽都在，家庭正常，聽到沒有？"

我看著她。

她的眼淚剛好掉了一滴。

從前每次她哭，我都會心疼得不行，恨不得把自己劈成兩半來填她的苦。

現在我看著那滴眼淚滑過她的臉頰，心裏隻覺得安靜。

"知道了，媽。"

"還有一件事。"她擦了擦眼角，語氣恢複正常，"你走之前幫媽把家裏的窗簾拆下來洗了，都半年沒洗了，你宋叔鼻炎又犯了。"

"好。"

"還有廚房的油煙機，你明天白天拆了擦一擦。你走了之後這些活沒人幹，媽提前讓你弄完。"

"好。"

她拍拍我的肩膀，站起來。

走到門口回頭看了我一眼。

"沅瑾，媽不是不心疼你。就是家裏條件有限，隻能委屈你。等你畢業掙錢了，日子就好了。"

"嗯。"

門關上了。

我坐在床上，把錄取通知書重新拿出來。

暗紅色的封麵在燈光下有一層淺淺的光澤。

上麵寫著我的名字，季沐瑾。

不是方錦茹給我取的名字。

她叫我沅瑾，戶口本上寫的也是沅瑾。

季沐瑾是我親生父親給我起的名。

嬸嬸殷若筠告訴我的，她說我爸當年在出生證明上寫的就是季沐瑾，後來方錦茹改了名，把"沐"字去掉了，嫌帶著季家的痕跡。

我拿起筆，在通知書的背麵空白處一筆一畫地寫了三個字。

季沐瑾。

這是我的名字。

我要把它帶去兩千三百公裏以外的地方，從頭開始用。