第1章

姐姐預約順風車去醫院時，年僅六歲的我正高燒昏睡。

等醒來，我已經躺在派出所裏，姐姐披著警察的外套，渾身是傷，眼神空洞。

姐姐自那以後再也不敢坐車，哪怕聽見汽車落鎖的聲音，都會嚇得渾身發抖。

姐夫辭掉工作陪她治病，一遍遍告訴她，那天不是她的錯。

可三年後，姐姐還是在一個雨夜走進了江裏。

姐夫替她辦完喪事，當晚開著原本準備送給她的車衝下山崖。

後來媽媽每年清明都帶著我去兩座墓碑前哭。

她一邊擦拭姐姐的照片，一邊說：

“要是那天我沒讓你姐姐叫順風車就好了。”

再睜眼，我回到了六歲那年。

姐姐從臥室出來，摸了摸我的額頭。

“安安，車已經到樓下了。”

“上車後你就靠著姐姐睡，很快就能到醫院。”

下一秒，樓下傳來兩聲喇叭。

姐姐的手機也響了。

“你好，我是尾號1328的司機，白色轎車，就停在單元門口。”

我衝過去，死死抱住姐姐的腿。

“姐姐，不要坐他的車。”

......

姐姐被我撞得後退半步。

她趕緊扶住我，掌心貼在我的額頭上。

“怎麼了？”

“是不是又難受了？”

我仰頭看著她，眼淚止不住地往下掉。

姐姐還活著。

她的眼睛還是亮的。

手腕上也沒有那些可怕的青紫痕跡。

我抓緊她的衣服。

“他是壞人。”

“他不會送我們去醫院。”

姐姐愣了一下。

很快，她像是想到了什麼，蹲下來抱住我。

“安安是不是害怕去醫院？”

“姐姐保證，醫生叔叔隻是給你看看。”

“如果要打針，姐姐就一直抱著你，好不好？”

電話那頭的司機聽見了，低低笑了一聲。

“小孩子都怕打針。”

“快點下來吧，孩子生病不能拖，我開快一點，很快就能送到急診。”

姐姐向他道了聲謝，掛斷電話。

她把醫保卡、病曆本和退燒藥裝進帆布包，又拿來我的外套。

“來，姐姐給你穿衣服。”

我立刻往沙發角落縮。

“不穿，我不去醫院。”

姐姐伸手來抱我。

我拚命推她，哭得上氣不接下氣。

“我已經好了，我不發燒了。”

姐姐重新摸了摸我的額頭。

她的眉頭皺得更緊。

“都快四十度了，怎麼可能好了？”

“安安乖，不能拿身體開玩笑。”

她給我套上外套，又彎腰替我穿鞋。

我用腳蹬開鞋子。

“我要等媽媽回來，讓媽媽帶我去。”

“媽媽出差了，今晚才能回來，你的高燒不能等到晚上。”

姐姐以為我隻是怕看醫生，始終耐心哄我。

可她越靠近門口，我哭得越厲害。

前世的記憶像水一樣湧進腦海。

緊閉的車門。

姐姐壓抑的哭聲。

還有我醒來後，派出所慘白的燈光。

我不能讓她下樓，更不能讓她靠近那輛車。

我撲過去抱住門框。

“換一輛車，姐姐，我們坐別人的車。”

姐姐終於停了下來。

她蹲在我麵前，認真看著我。

“為什麼一定要換？”

我張了張嘴，知道自己說什麼姐姐恐怕也不相信，於是哇哇大哭。

“我做噩夢了，夢到司機叔叔是壞人，欺負姐姐!”

姐姐神情微微一怔，她伸手替我擦掉眼淚。

“夢都是假的。”

“安安，你現在燒得太厲害了，我們得盡快去醫院。”

我卻拚了命的掙紮，怎麼都不聽話。

我死死抱住姐姐，不肯鬆手。

“安安害怕，安安不坐他的車。”

姐姐看著我的模樣，眼中閃過一絲猶豫。

“好，那姐姐換一個司機。”

她正要跟司機溝通，門外忽然傳來急促的敲門聲。

“咚咚咚！”

“快點的啊，趕緊出來了！我這還有別的事情呢！”