9

我去了南方一個小城。

不是旅遊城市。

沒有網紅街。

也沒有什麼特別的風景。

隻有一條老河，從城中間慢慢穿過去。

我租了河邊一間鋪子。

開了一家粥鋪。

店名叫“早一點”。

鄰居問我為什麼叫這個。

我說，早上開門。

她們笑我敷衍。

其實不是。

我隻是總在想。

如果那天溫時寧早一點接電話。

如果我早一點發現。

如果我媽早一點告訴我她摔了。

是不是很多事會不一樣。

後來我不想了，粥鋪每天淩晨四點開火。