1

我天生大喇叭，嘴巴從不把門。

我爸塞給我五塊錢，讓我別告訴我媽，他把私房錢藏在米缸底下。

三分鐘後，我舉著那五塊錢去問我媽。

“爸爸說這是封口費，不能讓你知道。”

“那這錢我能花嗎？”

後來班主任私下說，班裏成績差的學生都是家長不管。

我怕她冤枉好人，挨個打電話找家長核實。

第二天，四十多個家長堵在辦公室，等她當麵解釋。

我媽說，秘密到了我嘴裏，最多隻能活三分鐘。

大學開學那天，我拿著材料申請綠色通道。

輔導員肖冬雲看見我的舊蘋果手機，認定我是來騙補助的，連材料都沒拆。

我解釋手機是親戚淘汰給我的，她卻把申請表扔回桌上。

“少在我麵前裝可憐。”

“你去問問，全校有誰相信用蘋果手機的人吃不起飯！”

我恍然大悟，原來還要全校核實。

正巧迎新台正在采訪新生，我借過話筒，把家裏的情況和手機來曆講了一遍。

最後，我指著不遠處的肖冬雲問：

“肖老師讓我問問，有誰相信我家真的很窮？”

操場上的新生和家長齊刷刷看向她。

肖冬雲衝過來搶走話筒。

“我就是隨口一說，你怎麼什麼話都往外說！”

我趕緊替她澄清。

“肖老師說，她剛才的話不能當真。”

“那麻煩您重新說一遍，貧困補助為什麼不能辦。”

“我再替您轉告大家。”

......

我的聲音順著話筒傳遍操場。

肖冬雲死死抓著話筒，臉一陣紅一陣白。

“你給我下來！”

我趕緊提醒她。

“肖老師，大家還沒聽見不能辦的原因。”

“你閉嘴！”

她這一嗓子吼完，附近的新生和家長全圍了過來。

一個家長看了看我的手機。

“這都多少年前的舊款了？邊框還磕成這樣，二手市場頂多賣幾百塊。”

“就是，拿個舊蘋果就不算貧困生了？”

“學校審核補助到底看家庭情況，還是看手機牌子？”

肖冬雲慌了。

“大家別誤會，我隻是懷疑她提交的材料不真實，正常核實而已。”

我連忙幫她補充。

“肖老師沒有核實。”

“她沒打開材料，還說現在的學生為了騙補助，什麼話都編得出來。”

肖冬雲猛地轉頭。

“你能不能少說兩句？”

“能。”

我拿過話筒。

“肖老師讓我少說兩句。”

周圍哄地笑了。

肖冬雲氣得嘴唇發抖，伸手就要拽我。

一個戴眼鏡的中年男人從人群外走進來。

“這是怎麼回事？”

剛才還氣勢洶洶的肖冬雲立刻鬆開我。

“劉院長，一個小誤會。”

“這名學生拿著蘋果手機申請貧困補助，我想再了解一下情況，她可能沒理解我的意思。”

原來他是我們學院的院長。

我怕劉院長聽不明白，趕緊從頭轉述。

“肖老師先說我裝可憐，後來讓我問問全校，有沒有人相信我家吃不起飯。”

“我問完了。”

“目前有一百多人相信，還有幾位家長沒有表態。”

劉院長的臉沉了下來。

“材料呢？”

肖冬雲沒說話。

我從地上撿起申請表，拍掉上麵的灰，遞給劉院長。

父親的死亡證明、母親的傷殘證明、村裏的貧困證明，全夾在裏麵。

劉院長越看，臉色越難看。

“材料這麼全，為什麼不給她走綠色通道？”

肖冬雲擠出一個笑。

“我正準備辦，她突然跑去搶話筒。”

“不是搶。”

我糾正她。

“我排了十分鐘的隊，前麵一共七個人，輪到我才拿的話筒。”

圍觀的人又笑了。

劉院長壓著火，讓肖冬雲立刻給我辦理。

十分鐘後，申請表終於蓋上了章。

我拿起話筒通知大家。

“謝謝大家幫我核實。”

“經過大家投票，肖老師相信我家真的窮了，我的申請已經通過。”

肖冬雲一把將我從迎新台拽了下去。

她把我拉到帳篷後麵，咬牙切齒地警告。

“以後我跟你說的話，不許再告訴任何人！”

我掏出手機準備記錄。

“任何人具體包括誰？”

“室友算嗎？家長算嗎？學校領導算不算？”

“要不我發在新生群裏，通知他們以後別問？”

肖冬雲捂著胸口，半天沒喘上氣。

“你給我滾去領宿舍鑰匙！”

我剛要走，她又冷冷補了一句。

“學校統一被褥六百八，先交錢，再拿鑰匙。”

我愣住了。

“可入學手冊上說，被褥自願購買。”

肖冬雲瞪著我。

“新生都必須買，這是內部規定。”

我點開新生家長群。

“內部規定能告訴家長嗎？”

肖冬雲臉色驟變。

“你敢發一個試試！”