19

媽媽辭掉了工作，在新醫院附近租了一間房。

她每天早上都會來，卻從不擅自進入病房。她先發消息詢問，得到允許後才把水果和換洗衣物交給護士。

有時我不想見她，她便在走廊坐一會兒，再安靜地離開。

康複訓練很疼。

骨頭二次受傷後，我需要重新學習如何用力。第一次嘗試站起來時，我疼得滿頭冷汗，身體下意識向旁邊倒去。

媽媽就在幾步外。

她猛地伸出手，卻在碰到我之前停住了。

理療師扶穩我，問她為什麼不過來。