第 1 章

發現我偷吃抗抑鬱藥的那天，學人精爸爸當著我的麵吞下整瓶安眠藥。

我精神崩潰爬上陽台，哥哥也學著我的樣子翻過了護欄。

媽媽和未婚妻指著我的鼻子罵我是殺人凶手，把我押送進精神病院。

五年，一千八百多天的強製注射和電擊摧毀了我的神經。

我頭腦混沌，成了一個隻會聽從指令行事的傻子。

醫生說我的病好了。

推開家門的時候，我反應了好半天。

客廳裏，死去的爸爸和哥哥正在逗弄一個長得很像我未婚妻的小孩。

未婚妻把我拉到爸爸麵前檢驗治療成果。

爸爸說什麼我就做什麼，問我問題我就按醫生教的回答。

爸爸滿意地笑了：

“看吧，哪有什麼抑鬱症，關幾年不就老實了？”

媽媽豎起大拇指：

“還得是你們，矯情病全治好了，還成全了暮景和未晞。”

我遲鈍的大腦轉了好久，才弄明白他們在說什麼。

原來爸爸和哥哥的死是假的。

媽媽和未婚妻把我關進瘋人院也是計劃好的。

可是......他們不用這麼麻煩啊。

我本來就得了肝癌晚期，活不了多久的。

......

“若木，去給杳杳衝杯奶粉。”

殷未晞的聲音從沙發那邊傳過來，冷冽，平靜，透著一股不容置疑的意味。

我正呆滯地站在玄關的陰影裏，看著他們一家人其樂融融的畫麵。

大腦像是生鏽的齒輪，艱難地轉動了一下。

杳杳。

就是那個在商暮景懷裏咯咯笑的孩子，長得和殷未晞幾乎一模一樣。

聽到指令，我的身體比大腦先一步做出了反應。

雙手迅速背在身後，雙腳並攏。

我深深地低下頭。

“好的，女士。”

我的聲音沙啞得像是在砂紙上磨過，沒有任何起伏。

在那個沒有名字的病院裏，對女護工必須要叫女士。

如果叫錯一次，就會被關在黑暗的禁閉室裏聽一整晚的噪音。

直到耳朵流血。

殷未晞抱著杳杳的手微微一頓，眉頭輕不可見地皺了一下。

“家裏沒有女士，叫我名字就好。”

她語氣依舊平穩。

“去廚房吧，水溫控製在四十度。”

我沒有反駁，依舊低著頭。

“是，女士。”

我順從地轉過身，拖著沉重的雙腿走向廚房。

右腹部傳來一陣尖銳的刺痛，像是一把生鏽的刀在裏麵不停地攪動。

我下意識地想伸手去捂。

但手剛抽出來一半，又硬生生地憋了回去，重新死死地背在身後。

不能捂。

在病院裏，隻要表現出痛苦，就會被認為是在裝病。

會被綁在電擊椅上，感受真正的痛苦。

走進廚房，我找到了流理台上的奶粉罐。

手一直在抖。

肝癌晚期的並發症，讓我的四肢肌肉早已不受控製。

我用盡全力摳開奶粉罐的蓋子，舀出兩勺白色的粉末倒進奶瓶。

去接熱水的時候，滾燙的水流一下子濺在了我的手背上。

皮膚瞬間紅腫起泡。

我連呼吸都沒有亂一下，仿佛那塊皮肉不是長在我的身上。

拿涼水對衝到合適的溫度後，我端著奶瓶走了出去。

客廳裏，商暮景正靠在殷未晞的肩膀上。

他笑得溫文儒雅。

“未晞，弟弟剛出來，你別對他太嚴厲了。”

他一邊說著，一邊伸出手。

“他以前脾氣就倔，現在能這麼聽話，我已經很欣慰了。”

我走到他麵前，雙手將奶瓶遞過去。

商暮景伸手來接，卻在即將碰到的那一刻，手指突然一鬆。

奶瓶直直地墜落。

溫熱的牛奶灑了一地，也濺在了商暮景的西裝褲上。

“嘶。”

商暮景小聲驚呼，肩膀微微瑟縮了一下。

殷未晞立刻抽過茶幾上的紙巾，細致地替他擦拭褲腿上的奶漬。

她的動作那麼輕柔，仿佛在對待一件稀世珍寶。

擦完後，她才抬起頭看向我。

沒有憤怒，也沒有暴躁，隻有一種長輩看晚輩不懂事時的無奈。

“若木，衝個奶粉都拿不穩嗎？”

她輕輕歎了口氣。

“是不是在裏麵待得太久，連最基本的自理能力都退化了？”

我盯著地上的牛奶灘。

白色的液體在地磚上蔓延，像極了我在病院裏吐出的那些白沫。

“對不起。”

我撲通一聲跪在了地上。

這是我在裏麵學到的，最快平息怒火的方式。

“我是個沒用的人。”

“我會舔幹淨的。”

我沒有猶豫，俯下身，準備去舔地上的奶漬。

商父坐在一旁，冷笑了一聲。

“行了，別在這裝可憐了。”

“剛回家就搞得這麼晦氣，還想讓未晞心疼你不成？”

他把一條沾滿灰塵的抹布扔在我臉上。

“用抹布擦，擦幹淨了就去把廁所刷了。”

抹布上的灰塵嗆進我的喉嚨。

我忍不住劇烈地咳嗽起來，喉嚨裏湧上一股濃烈的血腥味。

我強行將那口血咽了下去。

眼前忽然浮現出一行隻有我能看見的半透明文字。

【生命倒計時：七天。】

我低下頭，用抹布一點點擦拭著地上的汙漬。

殷未晞溫和的聲音在頭頂響起。

“知道錯了就好。”