10

門裝好後，媽媽搬進了我的房間。

她沒有睡床。

每天晚上，她都坐在門後，把門從裏麵反鎖。

淩晨一點，她會突然驚醒。

淩晨三點，她會走進衛生間，打開計時器。

第四分鐘，她再從裏麵擰動門把手。

有一次，爸爸被聲音吵醒。

“你到底在幹什麼？”

媽媽站在衛生間裏，臉色蒼白。

“她那時候也在裏麵。”

“我站在門外催她。”

爸爸不耐煩地揉著額頭。

“事情都過去了。”

媽媽盯著他。

“你再說一遍。”

爸爸沒