1

七歲那年，爸爸媽媽第一次製定了家裏的“獎罰機製”。

妹妹第一次做飯，把廚房燒了。

爸爸獎勵她五千元，誇讚她。

“敢於嘗試，值得鼓勵。”

我衝進去關掉燃氣，被燙傷了手。

媽媽卻打開手機記賬。

“藥膏一支，浪費急診費，扣八百。”

妹妹考上大專，獎勵五萬，是鼓勵她盡自己最大的努力。

我考上複旦，扣八萬，隻因為他們想讓我上的是清華。

十八歲生日當天，全家為妹妹慶賀，連家裏的狗都有一個生日帽。

而我卻因為生日歌唱得太小聲被罰五百關進了衛生間。

明明我跟妹妹是雙胞胎，可他們卻忘了今天也是我的生日。

我在衛生間裏哭著，卻看見鏡子裏有一個和媽媽長得一模一樣的女人。

她隔著鏡子，輕聲安撫我。

“祝寶貝生日快樂。”

後來，每當我被懲罰，鏡子裏的父母都會出現。

他們記得我每一次成長、每一道傷口。

二十二歲生日，我的賬戶欠了父母五十萬。

妹妹卻靠獎勵攢下了一套房。

媽媽把還款協議放到我麵前。

“簽了吧，或者你替妹妹工作十年，就算還清。”

我看著那張協議，第一次問他們：

“為什麼，明明我也是你們的女兒。”

爸爸沉默了一會，隻說：

“你是姐姐，應該讓著妹妹。”

那一刻，我突然死心了。

簽下了自己的名字。

媽媽收起協議，看見我麻木的表情，眉頭皺了起來。

“你別板著臉，你是姐姐，多承擔一些是應該的。”

我看著那張寫滿幾十條不平等條款的紙，極輕地笑了一下。

應該的。

原來就因為我比林甜甜早從肚子裏出來幾秒鐘，我遭受的一切剝削，都會變成順理成章的“應該”。

我點點頭，回到了屬於我的雜物房。

第二天清晨，我剛推開房門，迎麵看見門板上貼著一張嶄新的紙條。

是媽媽的字跡。

“一，每日給全家做早餐，可抵扣十元。”

“二，每日幫妹妹洗衣服，可抵扣三十元。”

“三，陪妹妹出去玩一次，可抵扣五十元。”

每一行的字裏行間，都明碼標價。

我靜靜地看著這張紙，伸手把它撕下來，用力揉成一團。

心臟像被一塊吸滿冰水的海綿堵住，連呼吸都帶著鈍痛。

“姐姐，你別生氣了。”

林甜甜剛好從走廊拐過來看見這一幕。

她上前一步拉住我的手腕。

“爸媽也是為你好，這是在鍛煉你。你比我厲害那麼多，本來就應該多照顧我一點呀。”

我看著眼前這張和我一模一樣的臉。

隻覺得可悲。

她是真的發自肺腑地覺得，我天生就該是她的墊腳石。

在她的世界裏，我的犧牲，是她理所應當的養分。

我一點點抽回手，轉身走進衛生間，反鎖了門。

我看著洗手台前的鏡子。

鏡麵蕩起一層水波紋，那個和媽媽長得一模一樣的女人出現在對麵。

鏡子裏的媽媽眼神溫柔得快要滴出水來，她隔著玻璃，撫摸我的臉頰。

“晚星，受委屈了吧。”

鏡子裏的爸爸也走過來，滿眼心疼地看著我。

“晚星是最棒的孩子，我們懂。”

看著他們眼裏的珍視，我原本僵硬的身體慢慢鬆懈下來，眼眶不爭氣地紅了。

這種被堅定選擇的偏愛，是我在現實中永遠得不到的。

我回想起那份協議，偽裝的堅強終於碎裂。

我哭著懇求鏡子裏的家人。

“帶我走吧，我不想待在這裏了。”

她們心疼地看著我，似乎很糾結，但最終，媽媽拒絕了我。

“乖孩子，你未來的路還很長，現實中，你不是還有自己的夢想要去追尋嗎？”

一語驚醒夢中人，是啊，我還不能放棄我的夢想，最起碼，要完成這個夢想。

接下來的日子，我像個機械木偶。

每天準時做飯，手洗林甜甜沾了汙漬的裙子，對她所有的要求有求必應。

可這種死水般的平靜，很快被打破了。