第 4 章

開學前的最後一天。

上午九點，我背著包出門。

因為那五千塊獎學金被拿走，我必須去辦理助學貸款，才能交上大學的學費。

辦理貸款需要戶口本。

戶口本一直放在媽媽的皮包夾層裏。

我打車去了市中心的商場。

半小時前，媽媽發朋友圈，說要給江知語挑幾件入秋的新衣服。

商場三樓，女裝專櫃。

我站在玻璃櫥窗外，看到了他們。

一家三口。

江知語穿著一件卡其色的風衣，正在鏡子前轉圈。

媽媽滿眼笑意地幫她理著領子。

爸爸坐在沙發上，笑眯眯地看著。

其樂融融。

沒有任何人因為昨晚放了我的鴿子而感到愧疚。

我推開玻璃門，走了進去。

"媽，我要用一下戶口本。"

我走到他們麵前，開門見山。

媽媽轉過頭，臉上的笑容瞬間消失。

她上下打量了我一眼，眉頭擰成了一個結。

"你來這裏幹什麼？穿得破破爛爛的，丟不丟人？"

專櫃的導購看我的眼神也帶了幾分異樣。

我穿著一件洗得褪色的T恤，背著一個舊雙肩包。

確實和這裏格格不入。

"我要去辦助學貸款，需要戶口本。"

我重複了一遍，沒有提高音量。

"辦什麼貸款？急在這一時嗎？沒看到知語正在試衣服？"

媽媽不耐煩地揮了揮手。

"明天就開學了，今天不辦，我交不上學費。"

"那你就別上了！"

爸爸插了話，語氣煩躁。

"成天板著個臉像誰欠了你幾百萬一樣。知語好不容易看中一件衣服，你非要來掃興。"

江知語走到我麵前，手裏拿著那件風衣的吊牌。

三千八。

"姐姐，你要是著急，等我結完賬，咱們一起回去拿不就行了。"

她語氣溫柔，但眼神裏帶著挑釁。

媽媽拿過風衣，走向收銀台。

結賬時，她翻了翻錢包，突然轉過頭。

"江知晚，你手裏還有多少錢？"

我看著她。

"隻剩最後三百塊現金。"

那是這個月剩下的買菜錢。

"拿過來。"

她伸出手。

"這件衣服超了預算，我微信裏錢不夠，差兩百，你先墊上。"

為了給妹妹買三千八的風衣，要拿走我兜裏僅剩的飯錢。

這就是我的母親。

我靜靜地看著她伸出的手。

指甲上做著精致的法式美甲。

"我不墊。"

我退後了一步。

媽媽的臉色瞬間變了。

"你這白眼狼，吃家裏的用家裏的，讓你墊兩百塊錢怎麼了？"

專櫃裏還有其他顧客，紛紛投來目光。

爸爸走過來，一把抓住我的肩膀。

"把錢拿出來，別在這丟人現眼！"

他的力氣很大，捏得我骨頭生疼。

我看著他們。

看著他們因為兩百塊錢，在公共場合對我怒目而視。

看著江知語躲在他們身後，嘴角勾起得意的笑。

突然覺得很沒意思。

極度的荒謬和疲憊淹沒了我。

戶口本我不打算要了。

助學貸款我也不打算辦了。

到了學校，大不了去申請特困補助，去食堂端盤子。

我什麼苦都能吃。

唯獨不想再吃他們施舍的殘羹冷炙。

我用力掙脫爸爸的手。

肩膀上的布料發出一聲輕響，裂開了一個小口。

"我不辦了。"

我看著他們，聲音平靜得像一潭死水。

"你們慢慢買。"

沒有等他們反應過來，我轉過身，大步走出了專櫃。

"江知晚！你給我站住！"

背後傳來爸爸的怒吼。

我沒有回頭。

也沒有停下腳步。

一直走出了商場，陽光刺得我眼睛發酸。

回到家。

屋子裏空蕩蕩的。

我走到茶幾前，從包裏拿出那個黑色的筆記本。

翻到最後一頁。

寫下一句話。

"賬已還清，兩不相欠。"

把筆記本端端正正地擺在茶幾正中央。

旁邊，放著我房間的備用鑰匙。

我背起那個舊雙肩包，拉開大門。

沒有絲毫留戀。

門在我身後輕輕關上。

哢噠一聲。

鎖住了我十年的噩夢。