4

我拔掉手背上的針，披上外套，從醫院側門離開。

顧淮川的車還沒有駛遠。

我攔下一輛出租車，讓司機跟在後麵。

他的車沒有去公司，也沒有開往飯店。

繞過半個城區後，最終停在一家臨海酒店的地下車庫。

顧淮川下車時，手裏提著一隻蛋糕和一束梔子花。

他走得很快。

像是真的怕某些重要的人等急了。

我跟著他上樓。

走廊盡頭的海景包廂沒有關嚴。

裏麵沒有開主燈。

草莓蛋糕上的燭光，映亮了四張臉。

溫晴戴著紙皇冠，坐在正中間。

安安趴在顧淮川懷裏，搶著替她插蠟燭。

媽媽坐在投影儀旁，笑著按下遙控器。

牆麵上出現了一段小時候的錄像。

畫麵裏，兩個穿著公主裙的小女孩並肩站在蛋糕前。

可其中一個人的臉，被人為打上了馬賽克。

屏幕上隻剩下溫晴。

一歲。

五歲。

十歲。

十八歲。

每一年的生日錄像裏，我不是被裁掉，就是隻剩下一團模糊的馬賽克。

媽媽指著屏幕，笑著說：

“媽把你姐姐都打碼了。”

“以後這些回憶，隻屬於你。”

她的聲音清晰又溫柔。

沒有半點失語五年的痕跡。

我站在門外，忽然明白。

她不隻想把我從這個家裏趕出去。

她還想把我從我們共同的人生裏，一點點抹掉。

溫晴閉上眼。

顧淮川和媽媽一起唱起生日歌。

沒人記得，今天也是我的生日。

小時候，每次過生日，媽媽都會準備兩個蛋糕。

溫晴喜歡草莓。

我喜歡巧克力。

媽媽總說，我們是她一起掉下來的兩塊肉，少疼誰一點，她都會心疼。

現在，桌上隻有一隻草莓蛋糕。

蛋糕上寫著：

【祝晴晴永遠被愛。】

原來少愛我一點，她根本不會心疼。

溫晴吹滅蠟燭，靠進顧淮川懷裏。

“淮川，我們還要躲多久？”

“安安都上幼兒園了，別人問他爸爸是誰，他隻能說是叔叔。”

顧淮川替她摘下生日帽。

“再給我一點時間。”

“寧寧現在離不開我。”

媽媽關掉投影，語氣平靜。

“你姐一直認定是自己害死了你。”

“隻要淮川不提離婚，她哪敢主動走？”

“就算發現點什麼，她也隻會以為自己又犯病了。”

三個人太了解我了。

知道我愧疚。

知道我軟弱。

更知道隻要顧淮川抱抱我，再說一句“別怕”，我就會乖乖把藥咽下去。

溫晴忽然問：

“那你守了她五年，真的一次都沒動過心？”

顧淮川臉上的笑淡了。

他沉默片刻。

“她畢竟是我的妻子。”

“這些年照顧她，是我該負的責任。”

“除了責任呢？”

顧淮川低聲回答：

“沒有了。”

短短三個字，像一把鈍刀，從我的心口慢慢割了過去。

結婚七年。

他陪我吃藥，陪我複診，在我哭到喘不過氣時抱住我。

我曾經以為，那些溫柔裏至少有一部分是真的。

原來在他心裏，隻是不得不履行的責任。

溫晴終於滿意地笑了。

她從包裏拿出一隻絲絨盒。

盒子裏躺著一枚男士婚戒。

半年前，顧淮川說婚戒丟在了健身房。

我找了很久。

怕他難過，還重新定製了一枚一模一樣的。

原來舊的那枚，一直在溫晴手裏。

“生日願望，總要實現一個吧？”

溫晴握住他的手，將戒指重新推進他的無名指。

“今天把它戴回來。”

顧淮川沒有拒絕。

安安看著他們交握的手，高興地拍起來。

“爸爸和媽媽結婚啦！”

“爸爸親媽媽！”

包廂裏響起一陣笑聲。

顧淮川低下頭，在溫晴額頭上輕輕吻了一下。

我忽然想起結婚那天。

他握著我的手說，無論發生什麼，他都不會認錯我，更不會放開我。

現在，他戴著我們的婚戒，在陪另一個溫寧過生日。

手機偏偏在這時響了。

鈴聲刺破門外的寂靜。

顧淮川猛地轉過頭。

我們的視線隔著半扇門撞在一起。

他臉上的溫柔瞬間消失。

“寧寧？”

我轉身就走。

身後很快傳來椅子倒地的聲音。

“溫寧，站住！”

我衝進電梯，一路跑回地下車庫。

剛才的出租車還在等我。

我拉開車門，急聲催促：

“開車！”

汽車衝出車庫。

顧淮川很快追了上來。

手機一遍遍響起，我沒有接。

他的車緊跟在後麵，不斷按著喇叭，逼司機停車。

刺耳的聲音混著剛才的笑聲，在我腦海裏反複回蕩。

“隻是責任。”

“她不敢離婚。”

“她隻會覺得自己又犯病了。”

車子駛上跨海大橋。

顧淮川突然加速，從側麵超過我們。

下一秒，他猛打方向，將車橫在前方。

“停車！”

司機驚叫一聲，猛地踩下刹車。

輪胎摩擦地麵，發出尖銳的聲響。

後方駛來的貨車來不及避讓，重重撞上了車尾。

巨響過後，世界徹底安靜。

再次醒來時，空氣裏全是消毒水味。

顧淮川趴在病床邊，眼底布滿血絲。

看見我醒來，他猛地握住我的手。

“寧寧。”

“你終於醒了。”

我驚慌地抽回手，警惕地縮進被子裏。

病房門恰好被人推開。

媽媽和溫晴一前一後走進來。

看到她們，我下意識叫出聲。

“媽。”

“晴晴。”

顧淮川臉上的血色瞬間褪盡。

他指著自己，聲音抖得厲害。

“那我呢？”

“寧寧，你看看我。”

“我是你的丈夫。”

我疑惑地皺起眉。

隨後轉頭看向溫晴。

“妹妹。”

“你丈夫為什麼一直說，他是我的丈夫？”