第一章

心臟手術前一天，我卡裏的二十八萬被女兒轉給她黃毛男友。

我找到她時，黃毛正摟著她，向朋友炫耀。

"找女人就得找這種聽話的，她爸手術錢還不是給老子買摩托！"

眾人哄堂大笑，女兒反而一臉得意地靠進他懷裏。

我問她，知不知道那是我的手術費。

她翻了個白眼。

"你又不是明天就死，急什麼。"

"趙凱等這輛車三個月了，錯過就買不到了。"

我剛要報警，女兒一把將我推倒。

"錢是我轉的，你敢報警試試！"

"而且你就我一個女兒，我看以後誰給你養老？"

說完，她催黃毛趕緊帶她去炸街。

我養了她十九年。

這是她第一次提醒我，原來我也可以不要她。

當晚，我擬定關係斷絕協議，給拆遷辦回了電話。

"補償協議我簽。"

"六百八十萬打進我的新賬戶。"

......

晚上十一點，住院部走廊隻亮著一排慘白的燈。

我坐在盡頭的塑料椅上，膝蓋上攤著剛打印出來的協議。

三小時被女兒推倒，我膝蓋上的血還在滲。

可比起這點疼，我更清楚一件事。

從今天起，那個叫陳心怡的女孩，跟我再沒有關係。

我在協議末尾簽下三個字。

陳建民。

寫得比我這輩子任何一次簽字都穩。

想到城西那間要拆遷的房子，我拖了這麼久沒簽。

不是嫌補償少。

是陳心怡說過，將來想拿那塊地換商鋪，我便一直替她留著。

如今沒必要了。

辦完這些，我回到入院登記處。

值班護士遞給我一張表。

"陳先生，緊急聯係人漏填了。"

我握著筆，看著那片空白。

十九年來。

陳心怡她生病、逃課、闖禍，所有表格上的聯係人都是我。

從來沒有一次反過來。

讓我的聯係人上寫下她的名字。

我沉默半晌，最終在那一欄寫下四個字。

沒有家屬。

護士愣住了。

"您確認嗎？"

"我確認。能由我簽的，我自己簽。"

護士看了我幾秒，沒再勸。

回來時，她指了指修改過的地方。

原本空白的位置，多了兩行打印字。

陳建民。本人。

我忽然笑了一下。

四十六歲。

我第一次知道，原來我也能替自己簽字。

回到病房，我翻了一遍通訊錄。

四百多個號碼。

發現此刻最想撥通的，一個都不姓陳。

我把手機反扣在床頭櫃上，閉上眼。

明天開始，這個世界的規則，由我自己來定。