1

媽媽說，對兩個女兒要一碗水端平。

所以她給我和妹妹都做了"媽媽願望券"。

可我隻有一張，妹妹卻有厚厚一本。

媽媽解釋："你是姐姐，妹妹更需要照顧，這也是公平的一部分。"

我舍不得用，珍藏了整整五年。

哪怕妹妹用早餐券，讓媽媽扔下高燒的我，去城東買她愛吃的小籠包。

哪怕妹妹用願望券，讓媽媽把我的東西全搬進雜物間，住進了我的臥室。

直到台風登陸，洪水淹進家裏。

救援艇嚴重超載，隻能再帶走一個人。

我終於拿出那張已經泛黃的願望券，哭著朝媽媽伸手：

"媽媽，我的願望是，你先帶我走。"

媽媽剛要接過，妹妹卻從厚厚的冊子裏隨手撕下一張。

"媽媽，我也要用願望券。"

"我要你救我。"

媽媽隻猶豫了一秒，便把救生衣穿在妹妹身上。

"你是姐姐，再堅持一下，下一艘救援艇很快就來。"

可她不知道，那已經是最後一艘船。

洪水漫過胸口時，我鬆開手，讓那張珍藏十年的願望券飄進水裏。

我唯一的一張券，她都沒有兌現。

那以後，我再也不需要媽媽的承諾了。

......

八歲那年，媽媽在家庭會議上宣布，她絕不會偏心。

她親手做了兩份"媽媽願望券"。

妹妹沈念念拿到的是一本。

粉色封皮，係著蝴蝶結，裏麵有早餐券、陪睡券、禮物券，還有二十張沒有限製的萬能券。

而我隻有一張。

薄薄的硬卡紙，上麵畫著一顆歪歪扭扭的愛心。

我問媽媽："為什麼念念有那麼多？"

媽媽摸著我的頭，語重心長。

"知夏，你是姐姐，比念念早出生三年，已經多享受了媽媽三年的愛。"

"念念身體弱，又膽小，多給她一些，才叫真正的公平。"

妹妹抱著那本願望券，衝我做鬼臉。

"姐姐，你隻有一次機會，可要省著點用哦。"

我真的省了很多年。

小時候舍不得拿它換一塊蛋糕，長大後也沒舍得拿它換一場家長會。

我總覺得，人這一輩子會有一個特別重要的時刻。

到那時，我要拿著它告訴媽媽。

這次，先選我。

可我沒想到，那個時刻會來得這麼快。

台風"海神"登陸當晚，整座臨江市被暴雨吞沒。

淩晨兩點，洪水衝破小區圍牆，黑黃色的水一路漫進一樓。

我被巨響驚醒，剛推開門，就看見媽媽和妹妹蹲在客廳裏收東西。

媽媽懷裏抱著妹妹的首飾盒。

妹妹正指揮她搬自己的限量款包包。

"媽，那個白色的不能沾水，三萬多呢！"

"還有我床底的拍立得，絕版的！"

我站在沒過腳踝的水裏，提醒她們："物業說要立刻上樓頂，別拿這些了。"

妹妹臉一沉。

"又沒淹到腰，急什麼？"

"你當然不急，水裏泡的又不是你的東西。"

我低頭看了看。

我的東西，確實沒什麼可泡的。

五年前，妹妹用了三張願望券，換走了我的臥室。

第一張，她說自己失眠，需要朝南的房間。

第二張，她說喜歡我的書桌，坐在那裏才有靈感。

第三張，她嫌我的東西礙眼，要全部搬去陽台旁的雜物間。

媽媽隻用了半個下午，就替我完成了搬家。

她把我的獎杯塞進紙箱，把我的書扔進潮濕的櫃子裏，還勸我：

"念念難得有喜歡的東西，你讓讓她。"

"反正你住哪裏都能睡。"

後來雨季漏水，我珍藏的書泡爛了大半。

媽媽看見後，隻皺著眉說了一句：

"舊書而已，再買就是了。"

可她不知道.

那裏麵有爸爸去世前，留給我的最後一本童話書。