第 2 章

電梯門關上的時候，我看見她衝我揮了揮手。

像送走一個上門保潔的阿姨。

手機響了。

是醫院。

"宋小姐，您母親今天下午的透析費用還沒有到賬，請問——"

"我馬上轉。"

掛了電話，我站在小區門口，看著打車軟件上跳動的價格。

從這裏到醫院，四十七塊。

我把那張八萬塊的卡攥在手心。

六天半。

我媽還有六天半。

......

"宋姐，你怎麼來了？不是說周先生會來簽字嗎？"

護士站的小姑娘抬頭看見我，表情有點意外。

"他臨時有事。我來。"

我在續費單上簽下名字，刷了那張卡。扣掉今天的透析和藥費，餘額變成六萬八。

推開ICU的玻璃門，我媽躺在裏麵，瘦得像一張紙。

呼吸機有節奏地起伏，心電監護儀滴滴響著。

我隔著玻璃看了她很久。

兩年前，她從樓梯上摔下來的那個晚上，醫生說需要長期住院觀察，費用不低。

我翻遍所有銀行卡，存款加起來不到三萬。

我爸走得早。家道中落之後，親戚一個比一個跑得快。

那天我坐在醫院走廊的塑料椅上，刷到一條招聘信息：誠聘私人陪伴助理，形象條件優先，薪酬麵議。

麵試的時候我才知道，所謂助理，是替身。

周鈺坐在我對麵，把季唯檀的照片推過來，目光審視。

"你的輪廓和她有七分像。"

"剩下三分，可以修。"

他說這話的時候，語氣平淡得像在討論一個工程方案。

我問他為什麼需要替身。

他說，他的人出國了，不知道什麼時候回來。但他需要有人在身邊，維持一些社交場合的需要。

他說得很坦誠。

坦誠到我幾乎覺得他是個正常人。

後來我才知道，所謂社交場合的需要，是他不願意讓任何人知道季唯檀離開過他。

他的驕傲不允許。

而我，隻是一塊創可貼。貼在傷口上，遮住難看的疤。

"宋小姐？"

護士的聲音把我拽回來。

"嗯？"

"有個快遞，寫的是您母親的名字，讓您簽收一下。"

我接過來，是一束白色洋桔梗，卡片上寫著：祝阿姨早日康複——季唯檀。

我盯著那張卡片看了很久。

她連我媽住哪個醫院都知道。

手機震了一下。季唯檀的微信。

"花收到了嗎？我特意挑的白色，配病房比較素淨，不會太紮眼。"

"收到了，謝謝。"

"對了，有件事忘了跟你說。周鈺的副卡我已經讓銀行凍結了，以後你去刷應該刷不了。之前忘了提醒你，別怪我哦。"

副卡。

周鈺給我的那張用來支付醫院費用的副卡。

我打開銀行APP，查了一下——確實，今天最後一筆扣款之後，狀態顯示凍結。

也就是說，六萬八，是我能用的全部。

"沒關係，"我回她，"本來就該還的。"