
國慶前的十二天,我過得像個正常的大一新生。
上課,去食堂打最便宜的飯,晚上回宿舍算賬。
蘇晚也是。
隻不過她比我更慘——她連食堂都不怎麼去。
每天中午在回收站蹲一個小時,攢夠兩三塊錢,去校門口的小攤買兩個冷饅頭。
我第三天才發現,她晚飯根本不吃。
「你不餓?」
「習慣了。」
這三個字讓我胃裏翻了一下。
前世我也說過這三個字。對著鏡子,對著舍友,對著每一個問我為什麼不吃晚飯的人。
「習慣了」不是不餓。是餓到麻木了。
第五天,我媽打來電話。
不是打給我。是打給蘇晚。
蘇晚接的時候我就在旁邊。
她按了免提。
媽的聲音傳出來,帶著一種我熟悉的居高臨下:
「月底的試卷我已經出好了,到時候你爸會發到你們郵箱裏。蘇晚,你這次要是再考不過你妹妹,下個月的錢還是她的。」
蘇晚沒說話。
媽繼續:「你也不小了,別什麼事都指望家裏。」
蘇晚的手在發抖。
我伸手按掉了免提,拿過她的手機:「媽,知道了。」
然後掛了。
蘇晚看著我,嘴唇抿成一條線。
「她每次都這樣。」她說,「每次都拿你壓我。」
「她跟我說話的時候,用你壓我。一模一樣。」
蘇晚靠在牆上,閉了一下眼。
「蘇念,我之前真的很恨你。」
「我知道。」
「我以為你過得很好。拿著五千塊生活費,吃香喝辣,順便嘲笑我這個拿不到錢的廢物。」
「我以為你也是。」
她睜開眼,看著天花板。
「我們真是兩個傻子。」
我沒反駁。
我們確實是。
被同一對父母用同一套話術玩弄了六年。連核實一下都沒想過。因為恨意已經把所有理性燒幹了。
第七天。
爸打電話來了。
打給我的。
「蘇念,國慶回來嗎?你媽說想你們了。」
我差點笑出聲。
想我們?
前世國慶回家,她連一頓像樣的飯都不給做。讓我們自己去廚房熱剩菜。
「回。」我說。
「嗯,你姐也回吧。」
「我問問她。」
「別問了,讓她回來。正好月底試卷可以當麵做。」
他的語氣很隨意。
像是在安排兩件貨物的運輸。
掛了電話,我發消息給蘇晚:「確認了,國慶回家。爸讓當麵做卷子。」
她回:「正好。他們不在的時候我幫你望風。」
我盯著這行字看了一會兒。
前世的國慶,我們在家裏大吵了一架。起因是媽說了一句:「你看你姐姐多懂事,不像你。」
我當時摔了碗。蘇晚也摔了碗。
然後我們互相摔了對方的東西。
那時候我以為她是我一輩子的敵人。
現在她在幫我望風。
第八天晚上,我收到一條陌生號碼的短信。
內容隻有一行字:
「您的家庭成員蘇建國已於本月8日完成跨行轉賬,金額3000元。詳詢95XXX。」
我盯著屏幕。
這是銀行的交易提醒。
不是發給我的。是被轉發過來的。
發件人號碼我不認識。
但我知道——每月8號,三千塊。
它果然存在。