6

我站在老屋門前，久久沒有動。

院角的桂花樹已經長得很高。

門框上還留著一道道歪斜的刻痕。

六歲、七歲、八歲。

每一道旁邊，都有外婆寫下的日期。

我大半個童年都住在這裏。

我忽然想起來，小時候外婆總說：

“幺幺在這裏長大，這裏就是幺幺的家。”

“以後出嫁，也要從這裏走。”

這些年，我在外地不常回家，阿媽隔三岔五便找我要錢。

說老屋漏雨，木梁生蟲，窗戶也快爛了。

她每次都告訴我：

“這是外婆留給你