第 1 章

阿姐懷了竹馬的孩子，沒法嫁進侯府。

母親便把我推上了花轎。

"侯爺權傾朝野，多少人求不來的福氣，你該知足。"

新婚夜，侯爺掀開蓋頭，眼底的期盼寸寸結冰：

"怎麼是你？"

我替阿姐做了十年侯夫人。

孕三次，他親手灌下絕子湯：

"除了銜霜，誰都不配生我的血脈。"

他任由婆母立規矩磋磨我，讓我像個倒貼的奴才，在侯府熬得形銷骨立。

後來，阿姐的竹馬死了。

他連夜將她接回侯府，看我的眼神滿是嫌惡：

"霜兒在外受盡了苦，這位置你霸占得夠久了，滾吧。"

我被一紙休書淨身出戶，寒冬臘月，活活凍死在破廟裏。

再睜眼，母親正強按著我的頭，要給我戴上鳳冠。

我拂開了她的手，退後半步跪下，重重磕了個頭，聲音透著耗盡心血的枯槁：

"母親，阿姐造的孽，我不替。"

"您若硬來，女兒便用一條白綾，自我了結。"

......

"你當你死了，這家就散了？"

母親鬆開按在我頭上的手，退了半步，臉上的表情不是心疼，是惱。

她拿起鳳冠擱回妝台，聲音壓得很低。

"郗丹若，你跪著像什麼樣子？起來。"

我沒動。

膝蓋磕在冰涼的磚地上，骨頭鈍鈍地疼。

"女兒不嫁。"

母親彎腰，拽住我的胳膊往上提。

"你嫁不嫁由不得你。聘禮都過了三日，侯府的花轎明早就到門口，你現在說不嫁？"

她擰著眉，指甲掐進我的肉裏。

"你阿姐的身子你又不是不知道，她懷著孩子，怎麼上花轎？"

"那是阿姐自己做的事。"

我抬起頭看她，聲音幹澀。

"她與沈家公子暗通款曲，珠胎暗結，憑什麼要我頂上去？"

母親的手一僵。

隨即甩開我的胳膊，像被燙到。

"你說的什麼混賬話！"

她壓低嗓子，朝門口看了一眼，確認沒有丫鬟經過，才轉回來。

"你阿姐那是遭人算計，哪裏是什麼暗通款曲？"

遭人算計。

前世她也是這麼說的。

我信了，心甘情願披上嫁衣，替阿姐郗銜霜嫁進了謝家侯府。

結果呢？

十年。

三碗絕子湯灌進肚子的時候，謝城彌的手穩得很，連一滴都沒灑。

他說，除了銜霜，誰都不配生他的血脈。

我喉間發澀，將那些畫麵壓回去。

"母親，女兒已經說得很清楚了。"

"一條白綾的事，您要試，便試。"

母親的臉一下子白了。

她在屋裏來回走了幾步，突然蹲下身，換了一副麵孔。

眼眶泛紅，聲音柔下來，像是從前我生病時她守在床邊的模樣。

"丹若，你聽娘說。"

"謝侯爺權傾朝野，滿京城多少門第的女兒削尖了腦袋想嫁進去，這是多大的福氣？"

"你嫁過去，就是侯夫人，穿金戴銀，錦繡榮華。你阿姐她身子不好，這才讓你替她。"

"娘怎麼會害你呢？"

每個字都溫溫軟軟，跟哄孩子似的。

前世我就是這麼被哄上花轎的。

我低下頭，不看她的眼睛。

"福氣留給阿姐，我受不起。"

母親的溫柔維持了不到三息。

她猛地站起來，拍了一下妝台，瓶瓶罐罐晃出一片脆響。

"你受不起？你以為你還有別的路？"

"郗家上下的嚼用全靠你父親在戶部那點俸祿，你阿姐若嫁不好，你以為你能嫁到哪兒去？"

"我可以不嫁。"

"不嫁？你想當一輩子老姑娘？"

她彎下腰，逼近我的臉。

"郗丹若，你給我記住，你生在這個家裏，就得為這個家出力。你阿姐從小就比你出挑，琴棋書畫樣樣拿得出手。你呢？你有什麼？"

我抬眸，平靜地對上她的目光。

"所以我沒什麼，死了也不可惜，是嗎？"

母親怔住了。

嘴唇動了動，什麼都沒說出來。

屋外忽然傳來急促的腳步聲，是阿姐身邊的丫鬟翠屏。

"夫人，大小姐請您過去，說是身子不舒服，吐了好幾回。"

母親深深看了我一眼，指著我。

"你給我待在這屋裏，哪兒也不許去。"