4

我把手機藏進袖口。

媽媽捧著我的臉，哭著問：

“清空後要做什麼？”

“什麼也不做。”

現在說謊已經不用扣分了，可真相我還是說不出口，

我不配得到她的關心。

爸爸搶過積分表，撕得粉碎。

“這東西不算數。”

“你是爸爸的女兒，誰都沒資格決定你配不配活著。”

我蹲下撿紙片。

哥哥抓住我的手，把我抱進懷裏。

“歲歲，你不用懂事，也不用對任何人有用。”

“你什麼都不做，哥哥也要你。”

我靠著他，眼淚浸濕了他的襯衫。

這句話，我等了十二年。

可它來得太晚。

“哥哥，如果我早點回來，你們也會喜歡我嗎？”

“會。”

他抱緊我。

“從你出生那天起，我們就在等你回家。”

原來真的有人盼過我。

我不是從出生起就多餘。

回家後，爸爸寫了一張新的積分表。

歲歲吃一塊肉，加一百分。

歲歲願意回家，加一萬分。

歲歲今天還活著，加一億分。

他把表格塞進我手裏。

“爸爸重新算過，你的分永遠不會清空。”

我很想相信。

可六歲那年，養母也給過我一百分。

第二天，她就因為我打翻一杯水，全部扣光。

夜裏，媽媽抱著我睡。

她每隔幾分鐘就摸摸我的臉，確認我還在呼吸。

淩晨兩點，她終於撐不住了。

我輕輕拿開她的手。

她在夢裏攥住我的衣角。

“歲歲，別走。”

我跪在床邊，親了親她的手。

“媽媽，對不起。”

“下輩子，我一定早點回來。”

哥哥守在走廊，我隻能從儲物間的小窗爬出去。

跳進花園時，腳踝疼得站不穩。

但倒計時不會等我。

我去了養父母曾經住過的老樓。

小時候被關進冷庫，我總能從通風口看見它的天台。

那時我就想，賬戶清空後從這裏跳下去，不會麻煩別人收拾太久。

清晨五點四十分，倒計時隻剩十分鐘。

我站上天台邊緣，給他們留下語音。

“媽媽，你做的排骨特別好吃。”

“爸爸，你寫的新積分表，我很喜歡。”

“哥哥，你抱我的時候，我一點都不害怕。”

“不是你們不好。”

“是我拿不住這麼好的家。”

樓下很快響起警笛。

身後傳來淩亂的腳步。

“顧歲寧！”

哥哥第一個衝上天台。

他連鞋都沒穿，腳底全是血，手裏還攥著那張被撕碎的積分表。

媽媽穿著睡衣，跌跌撞撞地跟在後麵。

爸爸扶著門框，連氣都喘不勻。

沈芊芊也被警察帶來了。

媽媽看到我腳下的位置，直接跪在了地上。

“歲歲，媽媽求你，下來好不好？”

爸爸不敢靠近。

“不是你拿不住這個家。”

“是爸爸回來得太晚，沒來得及教會你，你什麼都配。”

哥哥慢慢伸出手。

“你不用解釋，也不會清空。”

“把手給哥哥。”

我看著他們臉上的淚，第一次舍不得執行規則。

手機卻在口袋裏震動。

倒計時，隻剩十秒。

我往後挪了半步。

媽媽喊著我的名字爬向我。

哥哥猛地撲了過來。

而我閉上眼，鬆開了抓著欄杆的手。