第3章

周六下午，我第一次走進足球場。

他給我留的票，位置在第一排，離球員通道很近。

主場球迷的聲浪像潮水，鼓聲、歌聲、呼喊聲混在一起。

我攥著球票，手心全是汗。

周圍全是人，男人居多，汗味、煙味、歡呼聲交織在一起。

如果是以前，我早就逃了。

但今天，我盯著球員通道，等著那個身影出現。

心裏有個聲音在說：再看看他，再給他一次機會，也給自己一次機會。

球員入場時，他走在隊伍中間。

7號，周嶼。

紅白相間球衣，短褲下結實修長的小腿。他低著頭，表情專注。

然後他抬起頭，視線掃過看台。

找到我。

隔著幾十米距離，我們四目相對。

他愣了一下，然後笑了。

——眼睛裏寫著意外和不好意思。

他突然抬手朝我的方向用力揮了揮，

周圍球迷瞬間沸騰。

隻有我知道，那個笑容，那個揮手——是我的。

比賽第三十七分鐘，他進球了。

整個體育場爆發出震耳欲聾的歡呼。

他奔跑著仰頭怒吼，汗水在陽光下閃閃發光。

終場哨響，3:1。

球員們在場邊向球迷致謝。

他走在最後，一邊擦汗一邊往看台看。

走到我正前方，他把剛擦過汗的毛巾團成一團，扔了過來。

毛巾在空中劃出弧線，精準落進我懷裏。

周圍響起善意的哄笑和口哨聲。

我抱著那條還帶著他體溫和汗味的毛巾，呆呆的，不知該如何回應。

他朝我眨眨眼，轉身走進球員通道。

手機震。

周嶼：【毛巾是幹淨的，不嫌棄的話，留著。】

我低頭看著懷裏的毛巾，白色，邊緣一圈紅。

半小時後，他出來，小跑著過來。

"你真來了。"他眼睛亮晶晶。

"嗯。"我抱著毛巾，"扔得挺準。"

他撓撓頭，耳朵有點紅："餓不餓？我知道這附近有家麵館。"

麵館很小，但生意火爆。我們擠在角落裏的小桌子，點了兩碗牛肉麵。

熱氣騰騰，他把香菜全挑出來。

"不愛吃？"

"嗯。"他皺著眉，"像吃草。"

我忍不住笑了一下。

他抬頭看我，愣了一下。

"你笑起來......"他頓了頓，"好看。"

我低頭吃麵，沒接話。

但他那句"好看"，在耳朵邊掛了一整晚。