4

搬出來的第一個夜裏，我在大學城附近租了間單間。

三十平米，沒有陽台，窗戶對著一麵舊牆。

但是安靜。

沒有婆婆的叫聲。

沒有鍵盤的敲擊。

沒有賀遠舟叫我名字時那腔理所當然的調子。

我躺在硬板床上，盯著天花板的水漬發了一夜呆。

不是睡不著。

是不敢睡。

怕一閉眼就會心軟，會想起婆婆的藥還沒分好，會想起他的稿子校到第幾頁了。

六年的習慣，比感情更難戒。

第二天一早我出門找工作。

街角一家開了十幾年的