1

顧鶴辭娶我這個江南商女後。

特意請就京城第一才女沈秋螢入府做“掌書”。

說是為讓我能在京中站穩。

他說她教的不是規矩，是我日後在侯府安身立命的體麵。

於是逢年過節我不能穿大紅，孕中想吃甜也要忍著；

我砸了玉鐲鬧，他仍溫柔抱我：

“阿鳶，我是要同你白頭到老的，秋螢是為我們好。”

直到叛軍圍城，我高燒躲進地窖，摸到他留給我的求救銅符。

銅符裏掉出的，卻是沈秋螢的粉帕：

“女子經一場絕境，才知夫君如天。侯爺冷她兩日，往後她便隻會仰人鼻息。”

頭頂傳來門板斷裂聲。

我沒有再喊他的名字，隻是放了把火。

......

火折子燃起時，我的小腹正一陣陣往下墜。

裙角濕了一片，我低頭看了一眼，用掌心按住，沒有出聲。

地窖外的腳步聲很急，卻並不亂。

那些人沒有搜銀箱，沒有翻綢緞，直奔西牆而來。

我摸到一本封皮發硬的賬，指尖一頓。

封皮上，赫然蓋著我的私印。

原來連罪名，都替我備好了。

我把那本賬擲進火裏。

紙頁卷起，黑煙一點點漫開。

腕間那枚水紋長命鎖貼著心口，硌得我生疼。

那是母親臨終前塞給我的東西。

她那時攥著我的手，氣息薄得幾乎聽不見：

“鳶兒，男人的心靠不住，賬要握在自己手裏。”

那時我隻當她病中傷懷，如今才知，句句都是命。

我忍著腹中墜痛，將火折子又往賬冊深處推了推。

頭頂木板被人劈開，灰塵落了我滿身。

一柄長刀探下來，停在我頸邊。

來人身披玄甲，肩上有血，眼底壓著殺意。

看清我的臉時，他手裏的刀頓住。

“宋鳶？”

是謝玄。

三年前他被困江北，是宋家暗中送糧，替鎮北軍留了一條生路。

今日他追著叛軍暗探進侯府，又見地窖上方燃起宋家舊年約定的青煙，才劈門而入。

我沒有問他為何來得這樣巧，隻攥住他的腕甲。

“帶我走。”

謝玄低頭，看見我裙邊的血，臉色沉得嚇人。

“顧鶴辭呢？”

我扯了扯唇角：

“他在聽沈秋螢教他規矩。”

謝玄沒有再問，俯身將我抱起。

衝出後巷時，身後的火勢已吞了半座地窖。

宋家的嫁妝，侯府的假賬，沈秋螢想要的東西，一並燒成了灰。

我靠在謝玄肩上，幾乎喘不過氣，卻仍舊攥著他的甲袖。

“先別讓顧鶴辭知道我還活著。”

謝玄抱緊我，隻回了一個字。

“好。”

三個時辰後，平叛軍入城。

顧鶴辭帶著沈秋螢從城外大營回來。

他衣袍潔淨，沈秋螢發髻端整，仿佛城中這場刀兵與他們沒有半點幹係。

管家跪在門前，抖著聲音稟報：

“侯爺，後院地窖塌了，夫人不見了，裏頭還有血。”

顧鶴辭臉色一變，抬腳便要往後院去。

沈秋螢伸手拽住他的袖口，聲音放得極輕：

“侯爺，夫人素來性子烈。若您這會兒過去，她便知這一招有用。”

管家伏在地上，急得聲音發破：

“可那血不少。”

沈秋螢歎息：

“亂軍剛過，什麼血分得清？侯爺若次次被她拿住，往後這侯府還有什麼章法？”

顧鶴辭站在原地，眉間痛色一閃而過。

可最後，他隻是閉了閉眼。

“封了後院。她若還活著，便讓她自己回來認錯。”

門鎖落下的那一刻，他不知道。

那道鎖鎖住的不止我一個人，也鎖死了顧家唯一一次留住骨血的機會。