第 1 章

周末傍晚，對門鄰居敲響了我的房門。

門外站著隔壁王奶奶的大兒子，八十歲的王奶奶笑眯眯地跟在他身旁。

“妹子，今天是我媽八十大壽。”

“我們做兒女的想給老人討個‘百家福’。”

“這紅繩你收下，沾沾喜氣，也順便給我媽添點福壽。”

街坊鄰居住著，我自然不好拒絕，剛笑著說了句“祝奶奶福如東海”，

王奶奶就顫巍巍地走上前來。

“好閨女，奶奶借你吉言了。來，奶奶幫你戴上。”

她笑得滿臉慈祥，把一根鮮紅的編繩往我手腕上係。

我正要道謝，腦子裏突然“嗡”地一聲，出現一個蒼老、貪婪又急切的聲音：

【快係上！快係上！這丫頭才二十三，還能活很久！】

【隻要她戴滿七天，我就能借她的壽命再多活一陣子了！】

我瞬間汗毛豎起。

眼前的王奶奶還在和藹地笑，雙手卻死死攥著我的手腕，

力氣大得根本不像一個八十歲的老人。

“來，奶奶給你係個死結，七天之內千萬別摘，可別把福氣漏了。”

我假裝順從地接受了這根紅繩，目光則是看向了窗外小區正中央的百年老槐樹。

老東西，我也給您係一個死結，您可千萬接好這福氣。

......

“媽，這就行了？一條破繩子真能管用？”

王奶奶大兒子李強壓抑著興奮的粗啞嗓音從樓道裏傳來。

我站在門後。

透過貓眼，看著對麵那扇防盜門緩緩關上。

王奶奶原本慈祥的臉在背對我的那一刻，瞬間垮了下來，眼皮耷拉著，透著一股青灰色的死氣。

【蠢貨。】

【要不是你那死鬼老爹死得早，老娘用得著親自出來尋摸活人？】

【這丫頭八字輕，血氣旺。七天，等老娘吸幹了她，再去跳廣場舞也不遲。】

走廊的聲控燈滅了。

對麵門鎖發出哢噠一聲脆響。

我垂下眼簾，看著手腕上那根鮮紅刺目的編繩。

繩結打得很死。

甚至隱隱勒進了我的皮肉裏，仿佛一條有生命的紅色水蛭。

我沒有去解它。

而是走到廚房，拿出一把剪骨刀。

鋒利的刀刃對準了紅繩的邊緣。

隻需輕輕一劃，這惡毒的算計就會煙消雲散。

但我停住了。

如果我現在剪斷，以那老太婆貪婪的本性，必定還會想出更下作的招數來算計我。

既然她想要生機，我就給她找個更“旺盛”的。

我扯下紅繩，裝進密封袋。

套上一件黑色的連帽衛衣，推門走了出去。

夜晚的小區很安靜。

正中央那棵百年老槐樹在路燈下投射出巨大的陰影。

樹冠遮天蔽日，樹幹粗壯得需要三個成年人才能抱攏。

風一吹，樹葉沙沙作響，透著一股滲人的涼意。

槐木屬陰。

素來有“木鬼”之稱。

小區裏的老人平時連乘涼都刻意避開這裏，嫌它晦氣。

我走到老槐樹背後，剝開一處樹皮開裂的縫隙。

將那根紅繩深埋進去，死死係在了一根裸露的樹根上。

做完這一切，我拍了拍手上的泥土。

轉身回了家。

次日清晨。

門外準時響起了規律的敲門聲。

我拉過睡衣的長袖，遮住手腕，走過去開門。

王奶奶端著一碗熱氣騰騰的餃子站在門外。

李強跟在她身後，手裏提著一袋蘋果。

“妹子，起這麼早啊。昨天多虧了你的吉言，奶奶昨晚睡得可香了。”

王奶奶笑得滿臉褶子都擠在了一起。

她的眼神卻像淬了毒的針，直勾勾地盯著我的手腕處。

【怎麼一點黑氣都沒有？】

【按理說，戴上借壽繩的第一晚，她就該印堂發黑、四肢無力才對。】

【難道是時間還短？】

我側開身子，沒有接那碗餃子。

“奶奶您太客氣了。我這剛起，正準備洗漱呢，實在不方便拿。”

王奶奶臉上的笑容僵了一下。

李強立刻跨前一步，粗聲粗氣地把蘋果往我懷裏塞。

“客氣啥！我媽親自包的酸菜肉餡兒，你必須得嘗嘗。

妹子，你手怎麼一直縮在袖子裏？紅繩沒摘吧？”

他刻意拔高了音量，語氣裏帶著不容拒絕的強硬。

我看著李強那張油膩的臉。

“紅繩當然沒摘。奶奶給的福氣，我怎麼敢弄丟。”

我挽起一截左邊的袖口。

手腕上，一根紅色的皮筋靜靜地圈在那裏。

顏色和昨晚的編繩極其相似，隻是更細一些。

光線昏暗，加上我動作極快，隻露了一秒就重新遮住。

王奶奶渾濁的眼睛猛地亮了一下。

【算你識相。】

【戴著就好，戴著就好。】

【等今晚過了子時，陣法徹底起效，你就是大羅神仙也跑不掉。】

她滿意地咳嗽了兩聲，拍了拍李強的手背。

“行了，閨女既然忙，咱們就不打擾了。

餃子你記得趁熱吃，這可是奶奶特意為你包的‘福氣餃’。”

王奶奶轉過身。

步履比昨天顯得更穩健了一些。

這是借壽初期的錯覺，她以為自己正在吸取我的生機，

實則，那不過是老槐樹龐大的陰氣在強行刺激她的神經。

我盯著那碗被李強強行放在鞋櫃上的餃子。

“強哥，這餃子聞著真香。”

李強回頭，咧著黃牙笑了笑。

“那是，我媽的手藝，吃不死人。”