第 2 章

"你昨晚沒回來？"

沈夜瀾的聲音從電話那頭傳來，帶著剛睡醒的沙啞。

我夾著手機，用鉗子剝開一截銅線外皮："升降台的問題比預想複雜，我在道具間湊合了一晚。"

"又睡地板？"她歎了口氣，語氣裏帶著恰到好處的心疼。

"我說過很多次了，你不用事事親力親為，那些機械的事讓助手去做。"

我沒有助手。

十年來從沒有。

所有圖紙出自我一人之手，所有機關由我獨自組裝調試。

沈夜瀾的團隊裏，我的存在被抹平到隻剩一個代號，技術支持。

"馬上調完了。"

"那就好。"她停頓了一下，接下來的話帶了點小心翼翼。

"今天下午喬允珩團隊要提前走位，你三點之前把道具間收拾一下，別留那些亂七八糟的圖紙。"

"為什麼？"

"他的經紀人比較敏感，看到設計稿會多問，我不想節外生枝。"

我把銅線接頭焊進機關底座，焊錫的煙霧刺得眼睛發酸。

"你不想讓他知道，你的道具是別人設計的？"

"不是別人，是你。"沈夜瀾笑了一聲，溫柔得沒有一絲破綻。

"但你也知道，觀眾需要相信魔術是魔術師的本事。這是我們之間的默契，對吧？"

默契。

這個詞在十年裏被她反複使用，每一次都精準地堵住我所有追問的出口。

第一年，我問她什麼時候公開戀情，她說"默契就是不需要昭告天下"。

第三年，我問她為什麼從不帶我出席任何公開活動，她說"你我之間的默契比任何紅毯合照都珍貴"。

第七年，我發現她在雜誌采訪裏說自己單身，她靠著我的肩說"這是我們的默契，你比所有人都清楚真相，不就夠了？"

現在是第十年，默契的意思變成了：把你的痕跡清幹淨，別讓我的求婚對象看見。

"好，我收拾。"

"真乖。"她的語氣鬆弛下來，"對了，晚上彩排結束後我可能回去得晚，你別等我。有個飯局......"

"和誰？"

我自己都沒想到會問出這句。

電話那頭安靜了兩秒，再開口時，沈夜瀾的聲音裏多了一層極薄的不耐煩。

"讚助商，聊大秀後續巡演的事。厲衡舟，你今天怎麼問題這麼多？"

厲衡舟。三個字，全名，沒有任何親昵的前綴。

她隻有在不滿的時候才會這樣叫我。

"沒什麼。"

"行了，你忙你的。三點之前，道具間要幹幹淨淨。"

電話掛斷。

我放下焊槍，攤開手掌。右手虎口的舊疤已經發白，那是第五年試驗旋轉刀機關時被割傷的。

當時血濺在圖紙上，沈夜瀾第一反應是搶過圖紙查看有沒有被血汙到。

然後她才遞給我一張創可貼。

我攥緊手掌，起身開始收拾道具間。

圖紙一張張從工作台上揭下來，按時間分類，最早的一批已經泛黃，紙邊被膠帶反複粘貼後起了毛。

那是我大學時期的作品，筆觸青澀，但機關構思在當時已經遠超行業平均。

沈夜瀾認識我的第一天就看中了這些圖紙。

不是看中我。

這個念頭像一根遲來十年的刺，從胃裏往上頂。

我把圖紙收進櫃子裏鎖好，又將工作台上所有帶有我字跡的便簽、計算草稿逐一清除。

三點差五分，道具間隻剩下空蕩蕩的水晶宮骨架和幾個標準工具箱。

看不出任何人在這裏熬過無數個通宵的痕跡。

門被推開。

進來的不是喬允珩本人，是他的經紀人陸哥。

四十出頭的男人，穿著利落的黑色西裝，進門先環顧一圈。他的目光在水晶宮上停留了三秒，然後落在我身上。

"你是？"

"道具維護。"我掛著工作牌，牌麵朝內。

陸哥點了點頭，沒有多問。他走到水晶宮前，伸手觸了一下花瓣邊緣。

"這個機關，是沈夜瀾自己設計的？"

"是。"

我說得毫不猶豫，就像過去十年每一次麵對外界詢問時那樣。

陸哥摸了摸花瓣底部的金屬接口，手指在某個位置停了一下。

我心跳漏了半拍。

那是暗紋的位置。

"這裏怎麼有道劃痕？"陸哥皺眉看著我，"明天要上鏡，這種細節不能有瑕疵。"

"我會處理。"

他沒再追問，拿出手機拍了幾張照片發給喬允珩，然後穿著皮鞋走了出去。

門合上的瞬間，我長出一口氣。

手機震動，工作群裏彈出新消息。

是沈夜瀾發的，@全體成員："明天大秀流程確認：最終環節，水晶宮求婚，由我獨立完成所有機關操作。任何技術人員不得在台側待命。"

任何技術人員。

也就是說，她連我在側幕候場的資格都收走了。

過去每一場演出，我都在側幕控製機關的應急開關。有一次她在台上失誤，是我在零點三秒內按下備用按鈕，才避免了一場事故。

演出結束後，她在後台抱住我說"沒有你我什麼都不是"。

現在那句話還有熱度，她就親手把我推到了三千人劇場的最後一排，然後連側幕都不讓我站。

我看著那條消息，慢慢把手機屏幕扣在桌麵上。