4

壽宴後的第三天，姚桂芝正式搬進來。

媽媽讓我下班回來做晚飯。

我淩晨兩點才睡，早上六點又去買菜。

到家後，媽媽翻了翻袋子。

“怎麼沒買帝王蟹？”

“親家第一次在家吃飯，普通螃蟹拿不出手。”

我說最近家裏花得太多。

她的臉立刻沉下來。

“親家把養老錢都拿出來幫你弟弟了。”

“吃你一隻螃蟹還舍不得？”

我這才知道，姚桂芝賣掉老房後，拿了四十八萬投進弟弟的店。

可弟弟剛用我的十八萬付了商務車首付。

我忍不住問：

“店裏到底欠了多少？”

弟弟很不耐煩。

“今天是好日子，你非要說這些？”

媽媽也護著他。

“男人做生意要有輛像樣的車。”

“你一個女孩子，怎麼見不得弟弟好？”

我拎著兩袋菜，指節被勒得發白。

可看見媽媽忙得滿頭是汗，我還是把話咽了回去。

“我隻是怕他壓力太大。”

媽媽這才笑。

“這才像當姐姐的。”

我在廚房忙了四個小時。

開飯時，六把椅子又坐滿了。

爸媽、弟弟、弟媳、侄子和姚桂芝。

我買的椅子，被姚桂芝坐著。

塑料凳還在廚房門邊。

媽媽指了一下。

“自己拿過來。”

我坐到餐桌最外側。

凳子老化得厲害，四條腿一直晃。

媽媽給姚桂芝盛魚湯。

“這是聽瀾專門給你做的。”

姚桂芝喝了一口。

“有點腥。”

媽媽立刻看向我。

“你是不是沒放薑？”

弟弟也嘗了一口。

“姐，你以前做飯不是挺好吃的嗎？”

我連續熬了幾天夜，胃裏空得發疼。

麵對滿桌自己做的菜，卻一點胃口都沒有。

侄子的玩具車滾到我腳邊。

他彎腰去撿，一把抱住凳腿。

我怕壓到他，下意識往旁邊讓。

凳腿猛地向外一撇。

我摔在地上，手臂撞翻砂鍋。

滾燙的魚湯潑下來，碎片在小臂上劃出一道長口子。

侄子被嚇得大哭。

全家人同時站起來。

媽媽第一個抱住他。

弟媳蹲下檢查他的腿。

弟弟抓起車鑰匙。

爸爸拿紙巾擦他鞋麵上的湯。

嘉佑一點傷都沒有。

隻有褲腳濺了幾滴油。

我坐在地上，叫了一聲：

“媽。”

她回頭看我。

“你別出聲，孩子都被你嚇壞了。”

“這麼大個人，坐張凳子都坐不穩。”

弟媳抱著侄子哭，說要去醫院。

爸媽立刻跟著出門。

我撐著桌角站起來。

“我的胳膊......”

媽媽已經穿好鞋。

“你自己拿水衝一下。”

臨走前，她又指了指地上的魚湯。

“先把地拖了，實木地板不能泡。”

門關上後，屋裏突然安靜下來。

我用毛巾裹住胳膊，自己打車去了醫院。

司機從後視鏡看見血，問我要不要替我聯係家人。

我搖頭。

到了急診，醫生剪開已經粘在傷口上的袖子。

魚湯燙出的水泡挨著刀口，縫針時每一下都疼得我發抖。

傷口縫了七針。

繳費時，我才發現手指僵得連簽字都簽不了。

身後的陌生人替我扶住了單據。

護士讓我填寫緊急聯係人。

我習慣性地寫下媽媽的號碼。

寫到最後一位時，我停了下來。

他們現在都圍著嘉佑。

即使醫院打過去，媽媽大概也隻會問我能不能自己處理。

我劃掉那串號碼，第一次在聯係人一欄寫了同事的名字。

手機震了一下。

家族群裏，媽媽發了一張侄子吃冰淇淋的照片。

隨後又發了一句話：

【醫生說嘉佑沒事，幸好送來得及時。】

爸爸回複：

【孩子的事不能馬虎。】

沒有人問我去了哪裏。

二十分鐘後，媽媽私聊我。

【地拖幹淨了嗎？】

緊接著又是一條。

【嘉佑沒吃飽，你回來給他下碗麵。】

我盯著屏幕，忽然想起很多事。

弟弟低燒，媽媽整晚守著。

弟媳懷孕皺一下眉，全家連電視都不敢開大聲。

侄子不吃蔥，所有人都記得。

姚桂芝腰不好，媽媽舍得買一萬多元的床。

他們不是不會疼人。

隻是從來沒有把這些心思用在我身上。

過了一會兒，媽媽又在群裏發了一張全家福。

照片裏，他們六個人站在新餐桌旁。

她緊接著發了一句話：

【從今以後，一家六口好好過日子。】

一家六口。

爸爸、媽媽、弟弟、弟媳、侄子和姚桂芝。

沒有我。

原來這個家不是沒給我留椅子。

是從來就沒我的位置。

我關掉家族群，答應了公司外派臨海的安排。

隨後，我回了一趟房子。

他們還沒回來。

斷腿的塑料凳倒在牆邊。

魚湯已經泡壞了地板。

我沒有拖地，也沒有煮麵。

我收拾了兩隻行李箱，又去拿房產證。

證件盒是空的。

我給弟弟發消息。

【房產證還我。】

他回複：

【嘉佑辦入學要用，別催。】

我沒有再爭。

現在可以調取電子產權信息。

那本紙質證書，不足以讓他真正過戶。

我拿走合同和工作電腦，聯係了相熟的中介小周。

【我準備處理這套房，明天上門估價。】

幾分鐘後，小周發來一張截圖。

【程姐，有件事不對。】

【您這套房三天前已經有人掛牌。】

【賣房的人還向買家收了三十萬定金。】

截圖裏，程硯川站在我的客廳。

和買家的記錄顯示。

【房主是我親姐姐。】

【她的東西，最後還不是家裏的。】