
我盯著媽媽手裏的那部舊手機。
屏幕邊緣布滿了裂痕,那是她上次打麻將輸了錢摔的。
就是這部破手機,剛剛接收了決定我一生的驗證碼。
"你改了我的密碼。"
我陳述著這個事實,聲音裏聽不出任何波瀾。
"改了又怎麼樣?我是你媽,我還不能替你做主了?"
她把手機塞回口袋,理直氣壯地看著我。
"你不知好歹。人家嶼白那學校,包分配的。畢業了直接進地鐵站當安檢員。"
"你那個什麼政法大學,讀出來能幹什麼?當律師?你有人脈嗎?有背景嗎?"
"去大城市給人家端茶倒水,還不如在老家安安穩穩的。"
爸爸在旁邊接腔。
"就是。讀那麼多書有什麼用,最後還不是要成家。早點工作,還能給家裏減輕點負擔。"
減輕負擔。
這就是他們對我全部的期望。
江嶼白站在鏡子前,已經停止了發脾氣。
他摸著外套上的潮牌logo,嘴角勾起一抹得意的笑。
"哥,你就別倔了。咱們倆在一個學校多好啊。"
"以後我的作業你還能幫我寫,遊戲代練你還能幫我打。"
"宿舍我都看過了,上下鋪。你睡上鋪,我睡下鋪。"
他把我的人生規劃得明明白白。
就像過去十八年裏,他把我的東西一件件占為己有一樣自然。
"我外婆留給我的那個檀木盒子呢?"
我突然轉了話題。
那個盒子是我六歲那年,外婆臨終前偷偷塞給我的。
裏麵沒有錢。
隻有一枚外婆當年的銀頂針,和一本泛黃的菜譜。
那是我在這個家裏唯一的,也是最珍貴的東西。
媽媽的臉色僵了一下。
江嶼白也停下了摸外套的動作。
"什麼盒子?"媽媽移開視線,語氣有些不自然,"我沒見過。"
"一直放在我床底下的紙箱裏。今天早上還在。"
我看著她躲閃的眼神。
"你又翻了我的東西。"
"你這叫什麼話!"媽媽拔高了聲音,試圖用音量掩飾心虛。
"你是我生的,這個家哪有你的東西!我打掃衛生隨便收拾了一下,扔了!"
"扔哪了?"
"垃圾站!早被拉走了!"
我沒再看她,轉身走向江嶼白。
江嶼白往後退了一步,眼神有些慌亂。
"你幹嘛?媽扔的,你找我幹什麼!"
我盯著他脖子上新戴的銀色項鏈。
燈光下,那條項鏈反射著劣質的光澤。
但是項鏈吊墜的背麵,有一點熟悉的、暗沉的銀色斑駁。
那是外婆的銀頂針。
被人生生砸平了,融掉,去街邊的金店裏換成了這條廉價的項鏈。
"那是外婆的遺物。"
我指著他的脖子。
江嶼白下意識地捂住脖子,聲音強硬。
"什麼遺物!那就是個破銀坨子,放著也是發黴。"
"我看中了這條項鏈,媽說拿那個去抵點手工費怎麼了!"
"死人的東西戴在身上晦氣,我幫你處理了,你還得謝我呢!"
他理直氣壯地說著這些惡毒的話。
理直氣壯地踐踏著我最後的底線。
媽媽在一旁幫腔。
"就是。一塊破銀子值幾個錢。你弟馬上要辦謝師宴了,連個配飾都沒有像什麼話。"
"你要是真有孝心,以後自己掙錢了去給你外婆燒點紙,比留著那個破玩意強。"
我看著麵前的三個人。
媽媽的刻薄,爸爸的冷漠,江嶼白的貪婪。
這就是我的血親。
"好。"
我突然輕笑了一聲。
三個人的表情都愣住了,似乎沒料到我會是這個反應。
"你說得對。"
我看著媽媽,眼神冷得像在看一個陌生人。
"一塊破銀子,不值幾個錢。"
我轉身走向廚房,拿起洗碗槽裏的海綿,開始洗那隻裝過冷飯的碗。
水流嘩啦啦地衝刷著。
掩蓋了外麵客廳裏他們壓低聲音的竊竊私語。
"這死小子,不會是氣瘋了吧?"是媽媽的聲音。
"隨他去,翻不出什麼浪花。沒身份證沒錢,他能上哪去。"是爸爸的聲音。
"媽,我的新手機什麼時候買啊。"是江嶼白的聲音。
水漫過了洗碗槽,溢到了地上。
我關掉水龍頭。
擦幹了手。
轉身走進那個北向的房間,反鎖了門。
在黑暗中,我摸了摸帆布包的夾層。
那裏躺著一張薄薄的紙片。
那是今天中午,我利用午休時間,跑了三公裏外的派出所。
用我掛失補辦的戶口本單頁,辦出的一張臨時身份證。
我的壓歲錢確實被偷光了。
但我抽屜底下那個鐵盒子裏,本來就隻有十幾塊錢。
我真正的零錢,一直縫在冬天的舊棉服內襯裏。
那兩百塊錢,足夠我補辦證件。
也足夠我打一輛去市區的車。
外婆的遺物被毀了。
沒關係。
有些東西毀了,反而讓人連最後的一絲眷戀都省了。