第 1 章

和沈司渺在一起三年，我媽第一次開口求她幫忙。

我妹考研複試，需要一個人開車送她去省城考點，淩晨五點出發。

我駕照剛被扣了分，我媽腿腳不好坐不了長途。

沈司渺拍著胸脯說沒問題，鬧鐘都定好了。

淩晨四點五十，我妹背著書包站在樓下。

沈司渺的電話打了三遍沒人接。

第四遍通了，她嗓子啞得像剛睡醒。

"出了點事，你們打個車先走。"

我追問什麼事。

背景音裏傳來碗筷的聲音。

一個男聲嘟嘟囔囔："退燒藥太苦了，你熬的粥裏能不能加點糖？"

是她的小竹馬，楚洛塵。

沈司渺壓著聲說：

"他半夜高燒三十九度五，一個人在出租屋沒人照顧。"

"我就過來看看，馬上走。"

我妹在旁邊急得來回踱步。

楚洛塵又開口了：

"司渺姐，我頭好暈，額頭好燙，你幫我再量一次體溫好不好？"

沈司渺溫聲應了句"你別動"。

我媽從窗口探頭往下看："沈司渺到了沒？快六點了。"

我妹紅著眼圈說哥，不用了，我坐地鐵轉大巴也能趕上。

最後一班直達大巴五點五十發車。

我看著我妹拖著行李箱跑進夜色裏。

沈司渺，我妹這輩子就這一次複試。

我和你的感情，也隻有一次。

......

"哥，我上車了，你趕緊回去吧。"

陸初雪搖下出租車的車窗，聲音在淩晨的冷風裏發著顫。

"路上當心，隨時給我發定位。"

我看著紅色的尾燈消失在長街盡頭，攏緊了大衣。

回到公寓，客廳裏一片死寂。

沙發上還放著沈司渺昨晚準備好的車鑰匙，旁邊是她為了提神特意買的薄荷糖。

她把一切都準備好了。

隻是人沒在。

我坐在沙發上，看著牆上的掛鐘從六點走到八點。

八點一刻，門鎖響了。

沈司渺帶著一身清晨的寒氣走進來。

她手裏拎著一個透明的保溫袋。

"怎麼不開燈？"

她順手按下開關，換了拖鞋走到我麵前。

"初雪走了？"

"走了。"

"坐大巴也挺方便的，小姑娘多鍛煉鍛煉挺好。"

她把保溫袋放在茶幾上，語氣輕鬆，像在談論今天的天氣。

"過來吃早飯，特意去城南那家店給你買的。"

我沒動，視線落在那碗粥上。

透明的塑料蓋下麵，是黃澄澄的南瓜小米粥。

旁邊還放著一小包白糖。

"我不吃甜的。"

沈司渺脫大衣的手頓了一下。

"店員裝錯了，可能和別人的拿混了，你將就喝點，暖暖胃。"

"這是洛塵愛喝的。"

她把大衣搭在椅背上，眉頭微微皺了起來。

"祈安，多大點事，他生病了，我順手多買了一份，拎錯袋子而已。"

"多大點事。"

我重複了一遍這四個字。

"我妹複試遲到可能被取消資格，這也是多大點事嗎？"

沈司渺坐到我身邊，伸手想攬我的肩膀。

我往後躲開了。

她的手落了空，懸在半空，臉色沉了下來。

"你還要鬧到什麼時候？"

"我說了，洛塵半夜高燒，一個人在出租屋連口熱水都喝不上，我作為朋友，能眼睜睜看著他出事不管嗎？"

"你可以打120。"

"叫救護車多小題大做，再說了，初雪不是趕上大巴了嗎？又沒耽誤正事。"

她收回手，顯得很不耐煩。

"我們都要結婚了，你能不能大度一點，別總盯著洛塵不放。"

我看著她。

在一起三年，她用"都要結婚了"這句話，搪塞了我無數次委屈。

因為要結婚了，所以不用準備驚喜，不用過紀念日，不用在意那些"虛的"。

因為要結婚了，所以要大度，要懂事，要容忍她的小竹馬無孔不入地滲透我們的生活。

手機在茶幾上震動起來。

屏幕上閃爍著"洛塵"兩個字。

沈司渺立刻拿起手機，劃開接聽鍵。

動作快得好像怕錯過了什麼求救信號。

"怎麼了？"

"司渺姐，你走的時候是不是沒關緊窗戶？風吹得我頭好痛。"

楚洛塵的聲音透過聽筒傳來，帶著男生的虛弱和委屈。

"我關了，你是不是自己又爬起來開窗了？"

"裏麵太悶了嘛，你能不能回來幫我熬點薑湯？外賣買的好難喝。"

沈司渺看了一眼牆上的掛鐘，又看了看我。

"自己乖乖吃藥，我晚點再過去。"

"可是我頭真的很暈，萬一暈倒了怎麼辦？"

沈司渺歎了口氣，站起身。

"我現在過去，你別亂動。"

她掛了電話，重新拿起剛剛放下的大衣。

"他燒還沒退，我不放心，過去看一眼就回來。"

"沈司渺。"

我叫住她。

"今天上午要去看婚宴場地，你忘了？"

她穿衣服的動作沒有停。

"場地你先去定吧，反正你喜歡的我都喜歡。"

"這種事你決定就行了，多大點事。"

她拿起車鑰匙，走到玄關，推開門。

門關上了。

我看著桌上那碗已經不再冒熱氣的南瓜粥。

起身，連同保溫袋一起，扔進了垃圾桶。