1

淩晨兩點，我失眠刷手機。

刷到一條筆記，博主是許衡的朋友，柳絮。

標題寫著：【不婚主義者的00天婚姻體驗日記】

封麵圖是她坐在我家客廳沙發上，抱著我的貓。

我往下翻。

Day 1：今天體驗了被叫老婆的感覺，心跳加速。

Day 30：和他一起逛超市推購物車，太有煙火氣了。

Day 65：體驗了吵架後被哄，原來被偏愛的感覺是這樣的。

每一條都有許衡配合出鏡。

我看了看身邊空蕩蕩的床鋪。

這一個月他出差了三次，每次都說項目忙。

配文最後一段寫著：

“感謝某人願意把丈夫的身份借給我體驗，讓不婚的我也能體驗人間煙火，還剩13天，要好好珍惜。”

我放下手機。

打開許衡的ipad備忘錄，找到一條【配合柳絮完成100天體驗計劃】

計劃後麵，是密密麻麻的行程安排。

第88天：燭光晚餐，補拍結婚紀念照。

我沒再往下看，直接給律師發了消息。

“幫我擬離婚協議。”

1

律師很快回了消息。

“林小姐，財產分割方麵您有什麼要求？”

我直接敲下回複：

“婚前財產各自所有，婚後共同財產依法分割，貓歸我。”

門鎖在這時響了一聲。

許衡推門進來，手裏還拎著一隻紙袋。

“還沒睡？”

我按滅手機：“在等你。”

他腳步微頓，把紙袋放到餐桌上，露出一角粉色包裝。

我認得那家甜品店。

結婚第一年，我排兩個小時的隊，給他買過一塊栗子蛋糕。

他嘗了一口，說太甜。

後來我再也沒買。

許衡低頭換鞋，語氣自然：“柳絮拍攝時沒吃完，讓我帶回來，你要是餓了就吃。”

我看著他：“今晚拍的是什麼？”

“下班後給丈夫送甜品。”

他說完才意識到什麼，抬眼看我。

“你看見她的筆記了？”

“嗯。”

“那隻是工作。”

許衡解開袖扣，聲音很淡：“柳絮公司要做婚戀觀察節目，不婚主義者體驗婚姻，有話題度。我欠她人情，配合一百天而已。”

“所以你叫她老婆，陪她逛超市，跟她拍結婚紀念照，也是工作？”

“稱呼是腳本寫的，逛超市是取景，照片隻是節目素材。”

他走近，掌心覆上我的後頸，像從前安撫我那樣輕輕捏了捏。

“知遙，你是我領證的妻子，何必和假的較真？”

他的手很溫暖。

我卻沒有像往常一樣靠過去。

“那我為什麼不能知道？”

許衡沉默片刻，收回手。

“我就知道你會多想。”

“所以瞞著我，是為我好？”

“至少能省掉沒有意義的爭執。”

他說得篤定，仿佛我的感受隻是一場可以提前規避的麻煩。

我望著他襯衫領口。

那裏沾著一小片銀色亮粉。

柳絮今晚的照片裏，穿的正是一條綴滿亮片的裙子。

我問：“還剩十三天，你打算繼續？”

“項目已經收了讚助，不能半途而廢。”

“如果我說，我不接受呢？”

許衡皺起眉：“知遙，別把工作和生活混在一起。”

“柳絮以前幫過我，沒有她我拿不到公司最早那筆投資。現在她需要我配合，我不能過河拆橋。”

“隻是十三天而已，你懂事一點。”

懂事。

我媽媽去世時，他正在國外談融資，我懂事地說不用回來。

他創業最難的兩年，我賣掉媽媽的鋪麵替他周轉，也從未提過。

我原以為，懂事換來的是珍惜。

如今才知道，懂事隻會讓人覺得，我還能再退一點。

許衡見我不說話，以為這件事翻篇了。

他拿起紙袋，拆開蛋糕包裝：“吃一點吧，柳絮說你應該會喜歡。”

“我不吃別人剩下的。”

他神色一僵。

“沒人讓你吃剩下的，她隻嘗了一口。”

我點了點頭：“那更應該還給她。”

許衡盯著我看了幾秒，語氣冷下來。

“你最近怎麼了？”

我沒有回答。

他手機忽然響起。

屏幕上跳出柳絮的名字。

許衡接起電話，剛才的冷意淡了些：“到家了？”

不知道柳絮說了什麼，他看了我一眼，轉身往書房走。

“沒有，她沒生氣。”

書房門合上前，我聽見他低聲補了一句。

“她一向很懂事。”

我垂眼打開手機。

律師發來一份材料清單。

最下麵一欄寫著：【夫妻感情破裂證據。】