第 4 章

第二天早上九點，俞雲舟準時出現在我樓下。

穿了件黑色衛衣，手裏拎著一袋早餐，包子和豆漿。

"生日快樂。"

他遞過來的時候笑了一下，然後從口袋裏掏出一個小盒子。

"先給你，禮物。"

我打開，裏麵是一條銀色的項鏈，吊墜是一隻小鳥。

"棲羽嘛，棲息的鳥。"

他說這話的時候表情認真，像準備了很久的台詞。

"謝謝。"

"喜歡嗎？"

"喜歡。"

我把項鏈戴上，金屬貼在鎖骨上，涼的。

"今天下午去錄歌，棚子我已經訂好了。"

我嚼著包子，沒有糾正他。

他的棚子還在，是我退的那個。

他訂了兩間，一間備用。

備用的那間是周鹿鹿幫他訂的。

我退了主棚，備用棚還在。

他以為一切照舊。

"好。"

上午他帶我去了市中心的一條老街，說新開了一家甜品店，評分很高。

走到門口才發現在裝修，沒開門。

"那換一家？"

"隨便。"

他拿出手機搜附近的店，我看到他的微信界麵彈了一條消息。

周鹿鹿的頭像，藍色小鹿。

消息內容被折疊了，隻露出一行字的開頭："今天棲羽生日，你記得把那個......"

他飛快地劃掉了通知。

"走，前麵有一家。"

我跟著他走，沒問那條消息的內容。

因為我已經不想知道了。

甜品店裏他點了一塊芝士蛋糕和一份提拉米蘇。

"你吃哪個？"

"提拉米蘇。"

"行。"

他把提拉米蘇推到我麵前，自己切了一塊芝士蛋糕。

"對了，今天到棚裏不用緊張，就跟著唱就行，我來伴奏。"

"你彈吉他？"

"嗯，就我們兩個人，不用別人。"

"鹿鹿不來？"

他的叉子停了一下。

"幹嘛叫她，今天是你的生日。"

"哦。"

"你又來了。"

"我什麼也沒說。"

"你的'哦'比說了一百句話還多。"

他放下叉子，認真地看著我。

"棲羽，我知道你對昨晚的事有想法。但我跟你說了，那首歌就是一首歌。你是我女朋友，這個事實不會因為一首歌改變。"

"那你能告訴我，歌詞裏那些細節到底來自哪嗎？"

"什麼細節？"

"雨天遞傘。你跟誰在雨天遞過傘？"

他拿起叉子，又放下。

"大學的時候，很多人遞過傘，這種事太普通了，我不可能每一段記憶都對號入座。"

"那青提呢？你身邊誰愛吃青提？"

"我不知道，可能是隨便寫的。"

"可能？"

"對，可能。寫歌的人不一定記得每個靈感的來源。你要是非要掰扯，我也沒辦法。"

他的語氣裏有了一絲不耐。

我吃了一口提拉米蘇。

很甜，甜到發膩。

下午三點，我們到了錄音棚。

前台查了預約記錄，隻剩備用棚。

"您預定的A棚已經取消了，目前可用的是B棚，時間到晚上八點。"

俞雲舟皺眉。

"取消了？我沒取消啊。"

他看向我。

我低頭翻手機，沒說話。

"係統顯示昨晚十一點十七分在線取消的。"

昨晚十一點十七分。

他在慶功局上和周鹿鹿碰杯的時候。

"可能是係統出錯，先用B棚吧。"

他沒有追問。

B棚比A棚小很多，設備也舊，隔音棉有些發黃。

他調了半天音，不太滿意。

"鹿鹿推薦的A棚確實好很多，這個差了點意思。"

"那就將就吧。"

"不是將就的問題，這是你的生日歌。"

他皺著眉撥弄吉他弦，調了一遍又一遍。

"要不改天吧，我重新訂A棚。"

"不用了。"

"真不用？"

"俞雲舟，你今天能不能不要什麼事都提周鹿鹿？"

話出口的瞬間，棚裏安靜了。

他手裏的撥片掉在地上，彈了兩下。

"我提她什麼了？我就說了一句棚子是她推薦的。"

"你每一件事都跟她有關。歌是她製作的，棚子是她推薦的，慶功局是她訂的，你手破了創可貼是她給你的。你給我準備的生日驚喜，連選什麼棚都是問她的意見。"

"那是因為她懂這些。"

"我也可以懂，你問過我嗎？"

他彎腰撿起撥片，沒看我。

"你不做音樂，問你不是為難你嗎？"

"你覺得我不懂，所以什麼都找她。你覺得她懂你，所以什麼都跟她分享。那我在你生活裏到底是什麼？"

他終於抬頭了。

"你是我女朋友。"

"聽起來隻是一個稱呼。"

"你今天到底怎麼了？非要在你生日這天吵架？"

"是你非要在我生日前一天，在台上對著一千多個人說，那首歌寫給最重要的人。"

他沉默了很久，久到隔壁棚的音樂聲都穿了過來。

然後他說。

"好，是我考慮不周，行了吧。"

不是道歉。

是句式上的讓步，語氣上的敷衍。

意思是他不想再糾纏這個話題了。

我拿起搭在椅背上的外套。

"你幹嘛？"

"回去了。"

"歌還沒錄。"

"不錄了。"

"林棲羽。"

他站起來，吉他背帶從肩上滑下去。

"你能不能別這樣，每次鬧一鬧就走，過兩天又好了。你想說什麼說清楚，別讓我猜。"

我站在門口，門把手已經握在手裏了。

轉過身看他。

他站在那堆設備中間，表情疲憊又茫然，像是真的不明白我為什麼生氣。

也許他是真的不明白。

也許在他的認知裏，和另一個女生共享五年的默契、淩晨兩點的錄音棚、寫進歌裏的每一個細節，都隻是搭檔之間的正常相處。

而我的所有不安，都隻是小題大做。

"俞雲舟。"

"什麼？"

"我不是鬧脾氣。"

"那你是什麼？"

我看著他，看了很久。

從他額前那縷沒理的碎發，到他磨破了皮的指尖，到他身後那把價值不菲的吉他。

那把吉他的琴盒內側，貼著一張小鹿的貼紙。

藍色的。

我深吸一口氣，鬆開門把手。

"我們分手吧。"