第 1 章

生日那天，我許了個願，希望所有人都說真話。

願望成真了。

老公看著早餐一臉不耐：

"你做的飯真難吃，我忍十年了。"

領導當眾指責我：

"你能力不行，留你全因為你爸是股東。"

閨蜜發消息：

"你每次約我逛街，我都很煩。"

回到家，五歲的女兒抱著鄰居阿姨的腿：

"媽媽總凶我，我更喜歡你。"

我崩潰了，拚命許願讓一切恢複，但再也沒靈驗過。

一個月後，老公提了離婚，公司開除了我，閨蜜拉黑了我。

女兒在離婚協議上歪歪扭扭寫想跟爸爸。

我站在天台上，突然接到媽媽的電話。

"媽一直更偏心你弟弟，你別恨我......"

我掛了電話，往前邁了一步。

墜落的瞬間，我怎麼也想不明白。

我隻是想聽一句真話，為什麼換來的全是惡意？

難道這十年，身邊所有人的笑臉，都是裝出來的嗎？

還是說......我的願望，從一開始就不對勁？

可我已經來不及細想，就沒了呼吸。

再睜眼，蛋糕上的蠟燭還在燃燒，所有人笑著對我說：

"許個願吧。"

......

聲音從四麵八方湧過來，像被水泡過的棉花，悶悶地堵在耳朵裏。

我盯著蛋糕上跳動的燭火，指尖還殘留著墜落時風灌進指縫的涼意。

那種失重感太真實了，胃還在翻攪。

"映棠，發什麼呆呢？快許願啊。"

老公賀言修笑著把蛋糕往我麵前推了推，語氣溫柔得體。

和一個月後遞給我離婚協議時一模一樣的笑。

我下意識往後縮了一下。

"映棠姐，快吹蠟燭呀，蠟油要滴到奶油上了。"

閨蜜柳荇站在賀言修旁邊，手機舉著在錄像，笑容甜得發膩。

她三十天後會把我拉黑，連一個解釋的機會都不給。

"媽媽快許願，我要吃蛋糕了。"

女兒賀鹿鹿踮著腳尖，小手扒著桌沿，眼巴巴望著草莓。

這雙眼睛後來會望著鄰居阿姨，說媽媽總凶我。

所有人都在笑。

和上輩子一模一樣。

我張了張嘴，一個字都說不出來。

"怎麼了？不舒服？"賀言修伸手想碰我額頭。

我偏頭躲開了，動作比腦子快。

他的手頓在半空，愣了一下，很快收回去，笑容沒變。

"沒事。"我聽到自己的聲音，幹澀得像砂紙，"我在想許什麼。"

上輩子我許的是希望所有人說真話。

然後所有人都說了真話。

然後我就死了。

蠟燭的火苗往左偏了偏，像在催我。

我閉上眼。

腦子裏一片空白，什麼願望都沒許，隻是用力吹滅了蠟燭。

掌聲響起來。

"許了什麼願呀？說出來就不靈了哦。"柳荇湊過來，下巴抵在我肩膀上。

香水味和上輩子一樣，梔子花調的，濃得我有點犯惡心。

"秘密。"我扯了下嘴角。

切蛋糕的時候我一直在觀察賀言修。

他幫鹿鹿擦嘴角的奶油，動作很自然，笑起來眼角有細紋。

十年了。

他忍了十年覺得我做的飯難吃，忍了十年覺得我這個人無聊，忍了十年才終於在那個願望之後不用再忍。

可現在他看起來完全不像在忍。

"映棠，你今天怎麼老盯著我看？"他笑了一下，把一塊蛋糕遞過來，"我臉上有東西？"

"沒有。"我接過蛋糕，沒吃。

柳荇在沙發上翹著腿刷手機，時不時抬頭插一句話。

"映棠姐，你們公司最近是不是又要開年會了？上次你說你領導特別看重你。"

我拿叉子戳了一下草莓，沒接話。

領導看重我？上輩子他當著全部門的麵說，留我隻因為我爸是股東。

"映棠？"柳荇歪頭看我。

"嗯，是快了。"我說。

鹿鹿吃完蛋糕，跑去客廳玩積木，嘴角一圈奶油，像隻偷吃的小貓。

她現在還會喊媽媽抱抱，還會把幼兒園畫的畫塞進我手裏，還沒學會說更喜歡別人。

我看著她，喉嚨突然酸了。

"我出去接個電話。"我站起來，走到陽台上。

沒有電話。

我隻是需要一個地方站一會兒。

風吹過來，三十二樓的風。

我住的這棟樓頂樓是三十四層，天台在三十五層，去過。

那天我就是從那上麵邁出去的。

手機震了一下，是媽媽發來的微信：寶貝生日快樂，媽媽給你轉了個紅包，別嫌少。

我點開，一千三百二十塊。

她給弟弟秦映川買房的時候，拿的是我的婚房首付。

五十萬。

我把紅包收了，回了個謝謝媽。

站在陽台上，我開始想一個問題。

上輩子我許了願，所有人說了真話，然後一個月之內我的生活徹底崩塌。

那這輩子，如果我什麼都不許。

那些真話還會來嗎？

那些人還會離開嗎？

答案在賀言修推門出來的時候給了我。

"映棠，鹿鹿想讓你給她講睡前故事。"

他靠在門框上，逆著客廳的燈光，表情看不太清。

頓了幾秒，又補了一句。

"今天你過生日，早點休息吧，別想太多。"

別想太多。

上輩子他也說過這四個字，是在遞給我離婚協議的時候。

他說："映棠，別想太多，這對我們都好。"

我關上陽台門，經過他身邊時停了一下。

"言修，你覺得我做的飯好吃嗎？"

他明顯一愣，然後笑了："當然好吃啊，怎麼突然問這個？"

我盯著他的眼睛看了三秒，什麼都沒看出來。

真話還是假話，我分辨不了。

"沒什麼，隨便問問。"

我去給鹿鹿講故事，講到一半她睡著了，小手攥著我的衣角。

關燈的時候我彎腰親了一下她的額頭。

回到臥室，賀言修已經躺下了，手機屏幕的光映在他臉上。

我沒有上床，坐在梳妝台前，對著鏡子裏的自己。

三十二歲，眼角有細紋，臉頰比二十歲時圓了一圈，眼神裏全是疲憊。

上輩子從這一天開始，我用了一個月失去所有，然後死了一次。

這輩子，我不許願。

但我得弄清楚一件事。

那些真話，到底是願望逼出來的，還是它們本來就在那裏，隻是我一直沒聽見？

手機又震了。

柳荇發來消息：映棠姐，今天過得開心嗎？

我打了兩個字又刪掉，最後隻回了一個表情。

她秒回：早點睡哦，明天約逛街呀。

我盯著那個"呀"字看了很久。

上輩子她說每次約她逛街她都很煩。

那這一次，我不約。

看看會怎麼樣。

"映棠，關燈吧。"賀言修在黑暗裏翻了個身，聲音含糊。

我把手機扣在桌上。

"好。"

燈滅了。

黑暗裏我睜著眼，聽見他呼吸漸漸平穩。

上輩子這個時候我在許願，許一個把所有人逼到牆角的願。

這輩子我沒許。

可我心裏比上輩子更不安。

因為我突然意識到一件事：如果那些話不是願望逼出來的，那我這十年到底活在什麼裏麵？

賀言修翻了個身，手臂搭上了我的腰。

他的手很暖。

暖得我整個人都在發冷。