第 4 章

"青予，幫焉瀾倒杯茶。"

陸時欽的母親季桐芳坐在餐桌主位，筷子夾起一塊紅燒肉放進孟焉瀾碗裏。

我站起來去倒茶。

這場家宴在陸家老宅，十二個人圍一張圓桌。

陸時欽的姑媽、表姐、表姐夫全到了。

孟焉瀾坐在季桐芳右手邊，我坐在陸時欽旁邊，他挨著他媽。

中間隔了兩個人。

茶壺是鑄鐵的，很沉。

我用兩隻手才端穩，給孟焉瀾倒了一杯。

她接過去，笑著對季桐芳說："阿姨，您做的紅燒肉跟我媽做的一個味道，好好吃。"

季桐芳拍了拍她的手背："你媽走的時候你才十二歲，以後想吃就來阿姨這裏。"

孟焉瀾眼圈紅了一下，低頭喝茶。

陸時欽的表姐齊夢笙在對麵插話："媽，你看焉瀾多乖。我每次來都說你那個紅燒肉鹹了，你就嫌我事多。"

席間笑了一片。

沒有人看我。

我坐回去，夾了一筷子青菜。

季桐芳突然轉頭對我說：

"青予，焉瀾下個月有個話劇首演，時欽買了十張票，到時候你和焉瀾一起坐前排。”

“你幫她準備一下花束，她喜歡白色洋桔梗。"

"好。"

"還有，上次讓你學的桂花糕呢？焉瀾最喜歡吃桂花糕了，過兩天你做一批送到她排練室。"

陸時欽在旁邊夾菜，頭都沒抬："媽，青予工作忙，你別總使喚她。"

"做個桂花糕能忙到哪兒去？"季桐芳看了他一眼，"焉瀾一個人在這邊多不容易，你們做朋友的多照顧一點怎麼了。"

孟焉瀾趕緊擺手："阿姨別這樣，青予姐工作那麼忙，我自己去外麵買就行了。"

"買的哪有自己做的好。"

"時欽哥，你說是不是？"孟焉瀾拉了一下陸時欽的袖子。

陸時欽看了我一眼。

"青予，有空的話做一點吧。媽也是好意。"

我放下筷子。

"好。"

飯吃到一半，季桐芳又開口了。

"對了，焉瀾，你那個話劇演的是什麼角色？"

"女主角，一個海邊長大的漁家女。"

孟焉瀾說起戲來眼睛會發光，聲音也變得清亮。

"有一場戲是要在舞台上模擬海浪，用真水，還挺有意境的。"

"那多好看呐。"季桐芳拉著她的手，轉頭對陸時欽說，"你到時候把焉瀾排練的照片發給我看看。"

"行。"

"青予，你也去看看，幫忙拍照。焉瀾自己拍不到好角度。"

我說好。

陸時欽的姑媽在旁邊聽了半天，突然來了一句："時欽，焉瀾這麼優秀，你怎麼不追人家啊？我看你們多配。"

桌上安靜了一秒。

陸時欽笑了一聲，不太自然："姑，別瞎說。焉瀾是我妹妹。"

"妹妹怎麼了，又不是親的。"姑媽喝了口酒，"我看你對焉瀾比對你對象還好。"

她目光掃過來看我，又收回去。

孟焉瀾低頭把臉埋進杯子裏。

陸時欽沒反駁。

他隻是換了個話題："姑，表姐最近怎麼樣？聽說升職了？"

話題被帶過去了。

我坐在椅子上，盯著麵前那碗被夾滿了肉的米飯。

那是季桐芳給孟焉瀾夾的，孟焉瀾說吃不完，轉手推到了我麵前。

"青予姐，你幫我吃點。"

我低頭吃了。

飯後，男人們在客廳喝茶下棋，季桐芳拉著孟焉瀾在院子裏說話。

我去廚房洗碗。

十二個人的碗筷杯碟，堆滿了一整個水槽。

熱水燙手，蒸汽把我的眼睛熏得發酸。

洗到一半，表姐齊夢笙走進來。

她靠在灶台邊，看了我一會兒。

"青予。"

"嗯？"

"我說一句你別不愛聽。"

我沒停手。

"你就不覺得，你在這個家裏像個保姆嗎？"

水流聲嘩嘩的，碗碟碰在一起叮叮響。

"倒茶是你，洗碗是你，做桂花糕也是你。焉瀾坐在那裏跟我媽撒嬌，我弟在旁邊護著。你在幹什麼？"

我把洗好的盤子放進瀝水架。

"夢笙姐，謝謝你。"

"謝什麼。"

"謝你說出來。"

她看了我幾秒，歎了口氣，從櫃子裏抽了雙一次性手套遞過來。

"至少戴個手套，別把手泡爛了。"

她走了。

我把手套戴上，繼續洗。

洗完碗已經九點了。

客廳裏陸時欽和他表姐夫在看球賽，孟焉瀾窩在沙發角落，腳擱在他大腿上，他一邊看球一邊無意識地幫她壓著腳背。

我走過去拿放在茶幾上的外套。

"我先走了。"

陸時欽轉頭："這麼早？"

"明天上班。"

"我送你。"

孟焉瀾把腳收回去，坐直了身子："時欽哥，你送青予姐吧，我打車回去。"

"你一個人打車不安全。"陸時欽皺眉，"你跟我一起，先送青予再送你。"

最後是他開車，我坐副駕，孟焉瀾坐後排。

先到了我家樓下。

"到了。"他停了車，看了我一眼，"明天記得把桂花糕的材料買了，我媽認真的。"

"知道了。"

我下了車。

車窗搖下來。

後排孟焉瀾探出頭："青予姐，晚安。"

車開走了。

尾燈在路盡頭轉彎消失。

他還要送她回去。

二十分鐘的車程，深夜的車廂裏隻有他們兩個人。

我站在樓下站了一會兒，上樓。

進門之後沒有開燈，直接走進臥室。

拉開衣櫃最底層的抽屜。

角落裏放著一個舊信封，裏麵是外婆家那套老房子的鑰匙。

城南的老小區，兩室一廳，很舊，但夠住。

我把鑰匙攥在手心。

接下來幾天，我每天中午用午休時間去那套老房子。

擦地、通風、換燈泡、檢查水管。

電話一直在響，有陸時欽的、孟焉瀾的、季桐芳的。

我一個都沒漏，每一條都回得很正常。

"桂花糕這周末做。"

"話劇的票收到了。"

"花束我已經訂了。"

沒有人發現異樣。

因為溫青予一直就是這樣的。

說好就好，說到做到。

不哭不鬧不添麻煩。

周四晚上，我把最後一箱東西搬進了城南的老房子。

衣服、證件、存折、外婆的藥。

公寓裏我隻帶走了屬於自己的東西。

他送的項鏈留在茶幾上，連紙袋都沒打開過。

那張寫了我名字的房產證，放在抽屜最上麵。

想了想，又放了一樣東西在旁邊。

一把鑰匙。

公寓的備用鑰匙。

連同我七年裏攢的所有東西，一起還給這間房子。

周五清晨五點半。

外婆坐在輪椅上，我幫她裹好圍巾，推著她出了老房子的門。

樓下等著一輛提前約好的無障礙專車。

"去哪呀？"外婆偏頭看我。

"去一個暖和的地方。"

我把行李箱搬上車，扶她坐好。

司機幫忙把輪椅折疊放進後備箱。

車子發動，駛上城南到機場的高速。

窗外的天剛蒙蒙亮，路燈還沒滅。

外婆靠在座椅上，握著我的手。

她的手很涼，骨節突出，指甲修得很整齊，那是我前天晚上幫她剪的。

手機在口袋裏震了一下。

陸時欽發來一條消息。

"今天焉瀾彩排，你記得去送花。"

我把手機關了機。

機場到了。

我推著外婆過安檢。

自助值機的屏幕上跳出兩張機票。

目的地：昆明。

登機口在盡頭。

走到一半，外婆突然拉了一下我的衣角。

"青予。"

"怎麼了？"

"那個小陸，不跟咱們一起走嗎？"

我蹲下來，幫她把圍巾重新攏了攏。

"不走了，外婆。"

"以後都不跟咱們走了。"