1

妹妹出生後，我的名字就從戶口上被劃掉了。

媽媽說先讓我去鄉下待著，等我成年後，會再遷移回來。

後來，弟弟出生了。

三個人的家變成四個人的。

唯獨沒有我。

我等啊等，等到了十八歲生日。

十八歲了，我終於可以遷移回去，回到自己的家，不再過著寄人籬下的日子。

我小心翼翼的給家裏人寫信，沒人回。

於是我跋山涉水，走了五十公裏，磨破了兩雙鞋，終於到了家。

我對著智能門鎖不知所措，在嚴夏的天足足等了三個小時。

門終於開了。

看著穿得幹淨整潔的四個人，我小心翼翼道：

“爸媽，我十八歲了。”

我可以回家啦。

可是爸爸嫌棄地看了我一眼，“哪來的乞丐。”

媽媽皺著眉叫了保安。

弟弟妹妹更是直接關上了門。

看著緊閉的門，我遲鈍地後知後覺......

他們不記得我了。

四個人的家，從來都不屬於我。

算了，我也成年了。

十八歲的我，終於可以獨立戶口了。

......

我提著行李，愣在原地不知所措。

反射性地拍了拍門，“爸媽，是我，我是你們的大女兒江翠翠啊。”

這次沒拍打太久，門突然開了。

媽媽拿著手機，電話裏姥姥的聲音很著急：

“閨女啊，你有沒有看到翠翠？她昨天說要回家，今天突然不見了，俺擔心著哩......”

媽媽不耐煩地打斷她，“知道了媽，下次別老是把外人往我這塞。”

掛斷電話，媽媽下意識揮了揮麵前的空氣。

“你身上味怎麼這麼大？”

妹妹從媽媽身後探出頭，咯咯一笑。

“你們山裏人是不是從來都不洗澡的啊？好不幹淨。”

我想說沒有，我這次回來穿了姥姥縫製的新衣服，我臨走前還去打了井水洗了澡。

我沒有不幹淨。

我隻是在太陽底下曬了三個小時，渾身濕透了幾次。

可是嗓子啞了，我沒能說出句完整的話。

媽媽沒問我在門外待了多久，也沒問我一個女孩子是怎麼從大山走到城市。

她隻是看了眼我的穿著，挑剔地從鞋櫃裏翻翻找找，最後丟給我一個落滿灰塵的棉拖。

“趕緊進來吧，不知道的以為我故意虐待你。”

“不是在身邊長大的就是養不熟，心思倒是挺深。”

我將鞋換掉，把被磨破了皮的腳放了進去。

柔軟的拖鞋讓我的眼眶又濕了起來。

原本被冷落的心情一點一點的回升。

我輕手輕腳進了房間。

攥著蛇皮袋的手正要收回來，卻被猛地一扯。

是爸爸。

他將蛇皮袋往門外一丟，精準地投進外麵的垃圾桶裏。

“別把垃圾帶進門，多跟你弟弟妹妹學學。”

他扔完袋子，趕緊拿濕巾擦手。

那些姥姥辛辛苦苦采的草藥，從小到大得的獎狀，還有一些山裏的土特產，全都隨著蛇皮袋進了垃圾桶。

那原本是我想跟家人分享的禮物。

路過這裏的弟弟順手遞給爸爸一塊西瓜。

“爸爸，這是西瓜心，你吃。”

爸爸頓時眉開眼笑，“我的寶貝兒子就是孝順懂事，等會爸爸給你買你喜歡的高達。”

弟弟歡呼。

緊接著，大門被關上了。

我著急想出門去拿，卻不知道怎麼打開門，急得團團轉。

妹妹指著我捧腹大笑，“媽媽，怎麼會有人叫翠翠啊，她真的是我姐？”

弟弟也跟著笑，“你看她連開門都不會，跟個原始人一樣，好蠢啊......”

一家人看著我，齊齊笑出了聲。

他們笑著笑著，又各自說起了其他的笑話。

沒有人在看我。

也沒有人記得，今天是我十八歲的生日。

外麵的炎熱似乎也吹不屋裏的冷。

好像兩個涇渭分明的世界，將我隔絕開來。

在我失神的時候，我走之前向姥姥求來的老式手機輕輕一亮。

【您的好友已通過。】

【翠翠同學，你好呀。我是港大的老師，開學的時候我會提前在機場等你，接你來學校的。】

【你的戶口問題老師可以幫你解決，如果想提前來學校，這邊可以幫你申請住宿。】

我打開手機，回複她：

【麻煩老師了，我想提前過去。】

十八年的期望，原來放下隻需要一瞬間。