4

我生日那天，是術前最後一次檢查。

醫生反複叮囑，散瞳後不能獨自回家，最好有人全程陪同。

謝淮川答應得很快。

“我陪你去。”

他還訂了餐廳，說檢查結束後，帶我吃那家我念叨很久的江南菜。

我看著他，心裏竟生出一點可笑的期待。

出門前，岑霽接到出版社麵試通知。

她攥著手機，臉白得像紙。

“姐夫，我一個人不敢去。”

謝淮川看向我，遲疑了一下。

“我先送她過去，再來接你。”

我攥緊病曆。

“醫生說，散瞳後不能一個人離開。”

“我左眼已經有黑影了，今天必須有人陪。”

岑霽忽然小聲開口：“姐，你是不是太緊張了？”

我抬頭看她。

她忙解釋：“我不是說你裝病。隻是前天晚上，我看見你關著燈改稿，手機屏幕亮著，你看了很久。”

“如果真的嚴重到快失明，醫生怎麼會讓你看手機？”

她頓了頓，又說：“昨天你還自己下樓拿快遞，也能看見我穿什麼裙子。會不會是你太害怕，才把醫生的話想得嚴重了？”

我的血一點點涼下去。

原來我忍著痛改稿，是沒那麼嚴重。

原來我扶著牆、憑記憶下樓，是沒那麼嚴重。

謝淮川皺起眉：“醫生到底怎麼說的？”

我把病曆遞給他。

最上麵一行寫得清清楚楚：左眼視網膜裂孔擴大，建議盡快激光封閉；若出現閃光、黑影遮擋視野，立即急診。

岑霽看了一眼，紅了眼圈。

“姐，我隻是怕姐夫為了陪我，耽誤你的事。要不我不去麵試了，反正我這種人，去了也未必能過。”

謝淮川眉頭擰得更緊。

他把病曆塞回我手裏，語氣壓著不耐。

“岑照晚，小霽好不容易爭取到一次機會。”

“她隻是去麵試，不是要你的命。”

我看著他：“可我去醫院，是為了保住我的眼睛。”

他靜了兩秒。

“我送完她就來。”

“你先自己過去。”

我沒有再解釋。

因為我忽然明白，當岑霽說我沒那麼嚴重時，謝淮川根本不需要證據。

他隻需要一個理由，讓自己理所當然地再一次放棄我。

散瞳後，世界像蒙上一層白霧。

醫院大廳的燈亮得我睜不開眼。

我坐在長椅上，等了一個小時，又一個小時。

謝淮川沒有來。

左邊視野裏的黑影越來越大，像一塊緩慢落下的幕布。

我給他打電話，連屏幕上的號碼都看不清。

唐茉趕到時，外套都濕了。

她把衣服罩到我頭上，蹲下來握住我的手。

“照晚，別怕，我來了。”

醫生看完檢查結果，聲音發沉。

“誰讓你一個人來的？”

“黑影已經擴大，不是普通反應。再晚一點，遮到黃斑區，就不隻是做激光那麼簡單。”

“你們家屬到底知不知道，她左眼快保不住了？”

晚上九點，謝淮川才趕到。

岑霽跟在他身後，懷裏抱著禮盒，臉上帶著沒收住的笑。

“姐，我麵試過了。”

謝淮川緊繃了一天的眉眼終於鬆開。

“我就說你可以。”

他接過禮盒拆開，裏麵是一條珍珠項鏈。

“慶祝你麵試成功。”

岑霽紅著眼問：“這是給我的？”

“你喜歡就行。”

唐茉冷冷開口：“謝總，今天也是照晚生日。”

謝淮川的手僵在半空。

他終於看向我。

“今天......是你生日？”

我看著岑霽頸邊那條在冷白燈下泛光的項鏈，笑了笑。

“沒關係。”

“你不是很忙嗎？”

十分鐘後，《暗河》抄襲的詞條衝上熱搜。

流出的，正是我的第六版廢稿。

謝淮川拿著平台聲明走到我麵前。

“小霽是新人，承受不住網暴。你先停書，等事情過去我補償你。”

左眼突然炸開一片白光。

醫生的電話恰好打進來。

“岑小姐，立刻來急診！再晚一點，左眼就保不住了！”

謝淮川，我的左眼快保不住了。

但幸好，我終於看清——

你不配再做我的家屬。

我把離婚協議塞進他手裏。

護士推著我衝向急診治療室。

身後，謝淮川第一次叫住我。

“照晚，別丟下我。”