第 4 章

酒店前台遞給我房卡的時候，說有人往我房間送了一束花。

我問是誰送的，前台翻了翻記錄："一位姓周的先生，下午預約的。"

我讓前台把花退回去。

進了房間，鎖好門，把行李箱扔在角落，整個人摔進床裏。

天花板白得晃眼，我盯著看了很久，腦子裏像被人按了快進鍵。

七年前那段日子一幀一幀地回放，比電影還清晰。

我流產一個月後，身體剛剛能下地走路。

周如霽的母親在家庭聚餐上宣布，要帶沈青枝去海島慶生。

全家人都去，包括周如霽。

我坐在餐桌邊，筷子懸在半空。

"我也去。"

婆婆看了我一眼，語氣不鹹不淡的："你身體還沒養好，去什麼去？在家好好歇著，別給大家添麻煩。"

沈青枝坐在對麵，趕緊放下筷子，一臉緊張地看著婆婆：

"阿姨，要不我不去了，讓以寧姐跟你們一起......"

"你不去誰去？這是給你過生日。以寧又不是小孩子，在家待幾天怎麼了？"

婆婆拍了拍沈青枝的手，笑得慈祥。

周如霽從頭到尾沒說一句話，隻是在飯後拉著我到陽台上，遞給我一張銀行卡。

"裏麵有二十萬，你想買什麼就買，等我回來陪你去複查。"

"我不要錢，我要你留下來陪我。"

"以寧，別鬧了。青枝生日一年就一次，她又沒有家人，我媽把她當親女兒看，我不去不合適。"

他的語氣平靜得像在跟我解釋明天的天氣預報。

"周如霽，一個月前我在這個家失去了孩子。"

"你們全家陪著那個害我流產的人去慶祝生日，你覺得合適？"

他沉默了幾秒，然後說："你又來了。青枝不是故意的，翻來覆去說這件事有意思嗎？"

他走了。

第二天一早，全家的行李箱在客廳排成一排。

沈青枝穿了一條碎花長裙，蹲在門口係鞋帶，看見我下樓，抬起頭衝我笑。

"以寧姐，如霽哥說你身體不舒服不去了。你在家好好休息，我幫你給如霽哥帶禮物回來。"

她的聲音軟綿綿的，眼睛彎成兩道月牙。

周如霽提著她的箱子走出門，甚至沒有回頭看我一眼。

車門關上，引擎發動，尾氣散在清晨的薄霧裏。

我站在客廳落地窗前，看著那輛車消失在路口，手指一點一點攥緊睡衣的袖口，直到指甲陷進肉裏。

那天下午，我給自己訂了一張飛往國外的機票。

沒有告別，沒有留信，沒有帶走任何一件他給我的東西。

隻把結婚證和一份手寫的離婚協議放在他的書桌上，用他送我的鎮紙壓好。

飛機起飛的時候是傍晚，舷窗外的天燒成一片渾濁的橘紅色。

我靠在窗邊，眼淚流了滿臉，但從頭到尾沒出過一聲。

手機不停地振，是我媽打來的。

我沒接。

她後來發了一條長長的語音，大意是：

你瘋了嗎？好好的日子不過要跑到國外去？你知不知道周家條件多好？你上哪找這樣的人家？你是要氣死我嗎？

我把手機關了機，關機之前刪掉了周如霽和沈青枝的所有聯係方式。

那之後的很長一段時間裏，我一個人住在租來的公寓裏，每天隻做三件事：吃飯，工作，失眠。

夜裏醒來的時候窗外總是黑的，異國的月亮又冷又圓，照得房間比白天還亮。

我會在那種慘白的月光裏發呆，想起沈青枝推我的那個下午。

陽光從樓梯間的窗戶照進來，她的手貼在我後背上，不是滑倒時的無意碰撞，是一個穩穩的、向前的推力。

但我沒有證據。

監控恰好壞了，後來我在醫院的時候，周如霽告訴我的，語氣輕描淡寫。

"樓梯間的攝像頭上個月就壞了，一直沒修。不過也不影響，本來就是意外。"

回憶被一陣急促的敲門聲打斷。

酒店房間的門被拍得砰砰響。

我下床開門，走廊裏站著的不是周如霽，是沈青枝。

她一個人來的，肚子頂在門框上，表情和剛才在醫院裏判若兩人。

沒有眼淚，沒有委屈，隻有一種誌在必得的篤定。

"以寧姐，咱們單獨聊聊。"

她徑直走進來，在沙發上坐下，掃了一圈房間，嘴角勾起來。

"酒店不錯，不過比起如霽以前給你買的那套別墅，差遠了。"

我靠著桌子看她，沒說話。

"以寧姐，我今天過來，是想跟你說句實話。"

她摸著肚子，語氣像在談一筆生意：

"你已經離開七年了，如霽現在是我的。你既然已經嫁給別人、生了孩子，那就別再出現了。"

"你一出現，他就心不在焉的，影響我心情。"

"我沒有要出現在你們麵前。機場遇見是巧合。"

"巧合？"她笑了一聲，"以寧姐，你從國外飛回來，偏偏選和我們同一天同一個航站樓，你管這叫巧合？"

我懶得解釋。

"你說完了？說完了請回。"

沈青枝沒動，反而翹起了腿，很放鬆的樣子。

"以寧姐，七年前那件事，你應該恨死我了吧？"

她歪著頭看我，眼底的挑釁幾乎是明晃晃的。

"我到現在都記得你從樓梯上滾下去的樣子，好慘。如霽那幾天天天陪我，怕我有心理陰影，你知道的。"

她停了一下，像是在回味什麼有趣的畫麵。

"不過你也真是命硬，摔成那樣人居然沒事。隻是孩子可惜了。"

我看著她的臉，每一個毛孔都在張合著一種叫做得意的東西。

心臟平穩得像一潭死水，連波紋都懶得起。

不是不痛，是這種痛我已經消化了七年。

"沈青枝，你專門來說這些的？"

"我專門來告訴你，離如霽遠點。"她站起來，走到我麵前，壓低了聲音。

"你手上那枚破戒指能值幾個錢？如霽給我買的婚戒兩百八十萬，你要不要看看？"

房門突然被從外麵推開了。

門沒鎖，沈青枝進來的時候，我忘了關。

站在門口的男人穿一件深灰色風衣，身上還帶著雨和飛機上的幹燥氣味。

是我老公餘誠安。

他的目光從沈青枝臉上滑過，最後落在我身上，語氣平淡卻清晰。

"寧寧，航班取消了我就直接飛過來了。小團子在車上睡著了，你等下去看看她。"

然後他看向沈青枝，從口袋裏掏出手機，把一段錄音點開。

錄音裏，沈青枝剛才那些話一字不差地回蕩在房間裏。

"我到現在都記得你從樓梯上滾下去的樣子，好慘。"

"如霽那幾天天天陪我，怕我有心理陰影。"

"不過你也真是命硬。"

沈青枝的臉，一瞬間白了。

"你，你什麼時候在門口的？"

沈青枝的聲音劈了，原本穩穩握住的那副麵具碎了一地。

餘誠安沒看她，走到我身邊，自然地把我手裏攥著的房卡拿過去放到桌上。

"到得不算早，不過夠了。"

他回頭看了一眼走廊，周如霽正站在電梯口，臉色發青。

他也聽到了。