第 2 章

夏常安回家的時候是晚上九點。

我跟著他走進去。

客廳的燈沒開。

他按了玄關的開關，光亮起來，照在鞋櫃上。

我的拖鞋還擺在左邊那一格。粉色的，兔耳朵，是他兩年前生日的時候在網上給我買的。下單的時候他嫌幼稚，我非要，他就買了兩雙，另一雙灰色的是他的。

灰色那雙在右邊，落了一層薄灰。他很久沒穿了。

他換了鞋，走進廚房倒水。

冰箱上貼著一張便利貼，我寫的，藍色圓珠筆：常安，牛奶快過期了，記得喝。

日期是上周的。

他沒看見。

或者看見了，沒在意。

我坐在沙發上，看他站在廚房喝水。

以前他回來晚了，我會把湯熱好端出來。他喝湯的時候，我就靠在他肩膀上，跟他說今天遇到的事。

他會聽。

偶爾會伸手捏一下我的臉，說"怎麼什麼都要跟我彙報"。

可他笑著說的。

手機響了。是宋知許發的微信語音。

"常安哥，我剛才想了想，鬱眠這幾天一直沒聯係你，會不會是在她媽那邊？"

夏常安靠在廚房門框上，回了一條文字。

我看不清他打了什麼。

但宋知許很快又發了一段語音，聲音壓得更低。

"我不是要說她壞話。隻是......阿姨還住在ICU，每天費用那麼高，鬱眠會不會拿你的錢去填那個窟窿？"

我攥緊了拳頭。

媽的醫療費是我自己的積蓄。婚前存的，教鋼琴攢的，一節課三百，攢了六年。

我沒動過夏常安一分錢。

"知許。"夏常安開了口，聲音不高，"別管這些。"

"我知道你不想聽。"宋知許的語音更長了，"可我查到的那些東西，你也看過了。你媽......從那棟樓跳下去的時候，她才四十三歲。"

夏常安沒再回。

他把手機扣在台麵上，站了很久。

我走到他麵前，伸手想碰他的臉。

手指穿過去了。

我什麼都碰不到。

他的眼睛紅了一瞬，很快壓下去。

他走進書房，打開電腦，調出一個視頻。

視頻畫麵昏暗，監控角度，拍的是一家酒店的走廊。時間戳是八年前。

畫麵裏兩個人走進同一間房，女人的側臉模糊，但身形和穿著看起來像我媽。男人的臉被棒球帽遮了大半，身形像夏常安的父親。

這段視頻是宋知許給他的。

三個月前的某天晚上，宋知許坐在我們家沙發上，把筆記本電腦轉向夏常安。

她說：常安哥，這是我做暗訪紀錄片時調出來的監控。

她說：我本來不想告訴你。

她說：可你媽死得不明不白，你不覺得奇怪嗎？

那天我也在。

我看著夏常安的臉一點點變白。

他把視頻看了三遍，然後轉過頭看我，眼神像淬了冰。

"你知不知道這件事？"

"什麼事？"我茫然地看著屏幕。

宋知許在旁邊輕聲補了一句："鬱眠，你媽跟常安哥的爸爸......你真的一點都不知道？"

"不可能。"我搖頭，"我媽不會做這種事。"

"視頻都在這兒了。"夏常安把電腦推到我麵前，"你還想怎麼解釋？"

我看著那段監控，腦子裏嗡嗡響。

畫麵太模糊了，我根本看不清那個女人是不是我媽。

但夏常安已經信了。

因為宋知許說了一個細節：那個女人進電梯之前整理了一下右邊耳朵後麵的頭發。

我媽有這個習慣。

可這種習慣很多人都有。

"常安，這個視頻不能證明什麼——"

"夠了。"

他站起來，椅子在地板上刮出很大的聲響。

從那天開始，他再也沒有主動跟我說過話。

現在我站在書房裏，看他把那段視頻翻出來反複看。

他每看一遍，嘴唇就抿得更緊一些。

我想告訴他，那段視頻是假的。

我媽不會做那種事。

可我已經說不出話了。