1

我從出生起，就欠了家裏兩萬八千塊。

因為算命的說，姐姐是能招來男丁的小福星。

可從媽媽肚子裏出來的卻是我。

媽媽連我繈褓都沒接：

“我們要的是你弟弟，你搶著投什麼胎？”

於是為弟弟準備的營養費，變成了我欠的生恩債。

從小，我就包攬了所有的家務。

洗一百個碗，抵債五塊，剝五斤毛豆，還債十元。

我總想著，等有了弟弟，我就不用再還了。

可三年後，弟弟帶著先天病出生。

媽媽氣得將手術和誤工費，全添在了我的賬上：

“要是沒有多生你，弟弟怎麼會衰弱！”

我又安慰自己，沒關係，隻要還完這筆債就好了。

直到那天，姐姐不小心劃破了弟弟的臉，

媽媽不僅沒罵，還摟著她哄：

“沒關係，你可是引來弟弟的小福星。”

而我高燒四十度，僅僅是吃了一粒感冒藥，

就被媽媽在賬本上加債一千：

“給弟弟備用的藥你也吃，你存心害他的吧？”

“算上沒還完的舊債，你還欠家裏八千一百塊，別想賴賬！”

發燙的身體，一點點涼透，

原來有罪的不是傷害到弟弟，而是我的擅自出生。

我沒有爭辯，而是默默算著狀元的獎金。

夠了。

等月底還上最後八千一百塊八毛的生恩債，

從此，我的生命，不再欠任何人。

......

我把手機日曆翻到月底，在三十一號那格畫了一個圈。

距離獎金發放，還有十二天。

第二天清晨，體溫剛降到三十八度二，媽媽便掀開了我的被子。

“藥都吃了，還躺什麼？你弟弟早上想喝小米粥，快起來。”

我扶著牆走進廚房時，弟弟正窩在沙發上打遊戲。

媽媽原本讓他把自己昨晚吃夜宵的碗洗了，他把手往袖子裏一縮：

“水太涼，我不想洗，下午還要抽血呢。”

媽媽立刻轉頭叫我：“那你順手幫弟弟洗一下。”

可我的感冒還沒好......

沒能說出口，因為媽媽已經轉過頭。

我看著她的背影，默默打開了水龍頭。

可弟弟沒說，他連水果刀一起丟了進去，毫無察覺的我手瞬間被劃開一道口子。

媽媽聽到衝進來，卻是先去看那把刀：

“這是你姐姐送給弟弟的生日禮物，磕壞了怎麼辦？”

確認刀沒壞，才看向我的手：

“別把血滴到地上，我剛拖過。”

“對了，你也別打藥箱裏紗布的主意，那是給你弟弟換藥備用的，他比你需要。”

我愣住了，問她：“那我用什麼止血？”

“先拿廚房紙纏兩圈唄，剩下的碗用另一隻手洗。”

廚房紙很快被血浸透。

我剛把水池擦幹，姐姐丟過來一條裙子：

“幫我熨一下，媽說明天的采訪，我得穿得正式點。”

我看著掌心翹起的皮，小聲說：“能不能等晚上？”

“考了個狀元，就開始拿架子了？”

爸爸正好從門外進來，

他看了一眼我的手，卻隻把一個U盤放在桌上。

“你姐姐要準備麵試，弟弟身體又不好，家裏就你最有空。”

“受點小傷便撂挑子，以後進了社會誰慣著你？”

然後他讓我熨完裙子了，幫他寫一份采訪稿，好在明天的采訪中長臉。

可之所以記者會來采訪，是因為我得了市狀元。

我沒再說話。

用沒受傷的手舉著熨鬥，把姐姐的裙擺一寸寸熨平；

又替弟弟按日期分好一周的藥，最後打開U盤，替爸爸寫教育心得。

他讓我在文章裏寫，他每天清晨送我上學，媽媽每晚守著我複習。

可高考那兩天，他們忙著陪弟弟複診，連我在哪個考場都不知道。

我盯著空白文檔許久，還是照他說的敲了下去。

每按一次鍵，掌心的傷口便跟著抽痛一下。

晚飯時，媽媽給弟弟挑淨魚刺，又把最嫩的魚腹夾給姐姐。

輪到我，碗裏隻剩一截涼透的魚尾。

爸爸看完稿子，難得對我露出滿意的神色。

“寫得還行。明天社區來拍攝，把你的獎狀都找出來。”

我心口輕輕一動，問：

“我的錄取通知書，也要放出來嗎？”

“當然。”

他回答得很快。

可下一句卻是：

“那是我申報最美家庭最有分量的材料，別給我弄折了。”

原來他需要的，隻是那張紙。

夜裏，所有人都睡下後，我點開保存了很久的購票頁麵，買下了那張開往大學所在城市的單程票。

界麵顯示出票成功，我卻沒急著退出去。

而是盯著開車前可辦理退票的提示看了很久，然後，把車票日期設成鎖屏上的倒計時。

距離離開，隻剩十二天。

也許在我走以前，會有一個人問問我的傷口，問問我的大學，或者隻是認真看我一眼。

到那時，我或許還來得及退票。