1

媽媽總說，我是姐姐買東西送的的贈品兒童，

必須事事順著姐姐，否則就把我原路退貨。

為了不被送走，

我三歲幫姐姐洗衣服，四歲給姐姐做飯，五歲就上街擺攤賺錢給她買各式禮物。

看著媽媽滿意的笑容，我以為隻要夠乖，就能永遠留在這個家。

可那天，我隻是空調開低一度，惹得姐姐咳嗽一聲，

媽媽就憤怒地扇了我一巴掌：

“你真的是太不乖了！我要退貨！”

說著，她就直接把我拉進路邊一個小店裏。

隔了三年才來接我。

可在門口，我卻聽見她和閨蜜打電話時哽咽的聲音：

“馬上要見著優優了，我又緊張又想她。”

“然然是因為我們生了二胎才得的抑鬱症，見不得我們對她好，我也是沒辦法。”

“再說這孩子越大越惡毒，那天她姐發燒還故意調低溫想害死她姐，我就是送她去寄養所磨磨性子。”

“現在她姐姐病情也穩定了，等把她接回家我會好好補償她的。”

我渾身發冷，張了張嘴想解釋那天是姐姐讓我調的溫度，喉嚨裏卻發不出半點聲音。

她不知道，這根本不是什麼寄養所，

而是真的專門處理退貨兒童的機構。

我在被送去的第一天，就被拆解銷毀了。

現在的我，隻是店家造的一個永遠聽話的仿生兒童產品而已。

......

媽媽進門時，我端端正正坐在沙發上，臉上帶著恰到好處的溫順笑意。

她看著我這副乖巧端莊的模樣，滿意地點了點頭。

姐姐拎著滿手購物袋跟在後麵，原本眉眼彎彎，

可看見我時，笑容瞬間垮了下去：

“你怎麼回來了？還穿我的裙子？”

媽媽麵露難色，拉了拉姐姐的胳膊：

“優優以前的舊衣服都丟了，家裏實在沒合身的。”

“你先讓她穿這件，媽媽明天就給你買新的好不好？”

姐姐眼珠轉了轉，惡意地勾起嘴角：

“誰說沒衣服？球球的她不就能穿嗎？反正她個子小。”

“再說了，球球的衣服還是純棉的呢。”

球球是我被送走後，姐姐養的寵物狗。

媽媽的目光落在我臉上，嘴唇動了動，終究沒說出反對的話。

我沉默著接過那件小小的狗毛衣，

其實對我來說，穿什麼都是一樣的，

因為在我身上這套裙子的遮蓋下，薄薄的仿真皮膚裏，全是冰冷的機械零件，根本感知不到冷暖。

我轉身想回以前的房間，媽媽卻一把拉住了我：

“你先去雜物間湊活幾天，你那屋子...... 已經改成球球的房間了。”

我腳步一頓，抬眼望過去。

房門敞開著，裏麵全然不是記憶裏的模樣。

房間裏小狗的用具一應俱全，衣服就裝滿了兩個大衣櫃，玩具更是隨處可見。

可之前我隻能穿姐姐的舊衣服，玩姐姐玩壞的玩具，

甚至，原本灰暗斑駁的牆麵被刷成了溫馨的粉白色，漏水的地方也被細心修補好了。

從前我住在這裏時，牆麵斑駁發黑，雨天漏水滴在枕頭上，

我渾身長了濕疹，癢得整夜睡不著。

我哭著求媽媽裝修一下，她總說忙，讓我再等等。

我等了一天又一天，直到濕疹越來越嚴重，撓得滿胳膊血痕，被同學罵成怪物，還在心裏替她開脫，說她工作太累沒顧上。

原來她不是忙，隻是不值得花心思在我身上。

在她心裏，連姐姐養的一條狗，都比我這個親生女兒金貴。

電子心臟泛起一陣酸澀，我卻流不出半滴眼淚。

媽媽看著我沉默走進雜物間的背影，鬆了一口氣，

這時電話鈴響起，她瞬間換上雀躍的語氣接起：

“你是下午回對吧，我的菜都已經做好了。”

“你去國外出差三年沒回了，兩個孩子都很想你呢。”

是爸爸的電話，

“你這是說什麼話呢，優優和然然都是我的孩子，我肯定是一樣喜歡啊，怎麼可能因為然然而對優優不好呢？”

“你買回的小狗兩個孩子也都很喜歡......”

我靠著冰冷的牆，終於明白過來。

她接我回家，根本不是想我，隻是爸爸要回國了，她得演一出母慈女孝的戲。

說起爸爸，我真的很想他，他是這個家裏唯一對我好的人。

可是他工作太忙了，見到他的機會很少。

......

那件狗毛衣太短，我套在身上緊緊繃著，胳膊和小腿都露在外麵。

媽媽端著菜出來，一眼瞥見我裸露的四肢，手裏的盤子哐當一聲撞在桌沿。

她顫抖著手拉住我：

“你......你怎麼這麼瘦了？手臂還這麼涼，一點都不像正常人，這完全就是一根機械臂啊。”