1

幼兒園老師給我打電話時，我正在鄰市出差。

她說全班隻剩我女兒一個孩子。

我愣了幾秒。

早上出門前，媽媽明明答應過會去接她。

電話打到第十二個，她才接。

那邊正唱生日歌，弟弟家的兒子在催她吹蠟燭。

媽媽這才想起來。

“哎呀，我把這事忘了。”

“你侄子今天過生日，家裏來了一堆人，我哪顧得過來？”

我連夜趕回去時，女兒正抱著書包坐在保安室裏。

桌上放著老師給她買的麵包，她一口都沒吃。

看見我，她沒有哭，隻小聲問：

“媽媽，外婆是不是又把我忘了？”

那個“又”字，讓我一晚上沒睡。

小時候，媽媽也總忘記來接我。

弟弟發燒了，弟弟餓了，弟弟一個人在家害怕。

她每次都說：

“你是姐姐，自己回來又不會丟。”

第二天，我接受了外地分公司的調任。

媽媽知道後，罵我為了這點小事記恨親媽。

我替女兒收好行李，隻回了她一句：

“她不用像我一樣懂事。”

......

幼兒園老師給我打電話時，我正在鄰市出差。

她說全班隻剩我女兒一個孩子。

我愣了幾秒。

早上出門前，媽媽明明答應過會去接她。

電話打到第十二個，她才接。

那邊正唱生日歌，弟弟家的兒子在催她吹蠟燭。

媽媽這才想起來。

“哎呀，我把這事忘了。”

“你侄子今天過生日，家裏來了一堆人，我哪顧得過來？”

我捏緊手機。

“媽，你答應過我的。”

“我知道，我這不是忙忘了嗎？”

媽媽的語氣也衝了起來。

“一個孩子在幼兒園待會兒能怎麼著？老師還能把她扔大街上？”

弟弟林浩的聲音從旁邊傳來。

“姐，你至於嗎？”

“媽今天忙前忙後，連口水都沒顧上喝。安安又不是三歲小孩，等一會兒怎麼了？”

安安今年五歲。

我沒再跟他們爭，立刻跟客戶道歉，開車往回趕。

路上堵得厲害。

幼兒園老師發來一張照片。

安安抱著書包坐在保安室，頭一點一點的，旁邊還放著一隻沒拆封的小麵包。

老師說她不肯吃。

她怕外婆來了以後找不到她。

兩個半小時後，我終於趕到幼兒園。

安安已經睡著了。

老師把她抱起來時，她還在小聲嘟囔：

“外婆，我在這裏。”

我的心像被什麼攥了一下。

我接過她，連聲向老師道歉。

老師猶豫了一會兒，還是開了口。

“安安媽媽，這個月已經是第二次了。”

我一下抬起頭。

“第二次？”

“上周三，也是老人家來晚了一個多小時。”

“安安不讓我們給你打電話，說你工作忙，她可以等。”

我低頭看著懷裏的女兒。

上周三，媽媽明明告訴我，她按時接到了安安，還帶她去吃了小餛飩。

原來不是。

原來安安跟我一樣，已經學會替媽媽圓謊了。

回家的路上，她醒了。

我問她餓不餓，她搖搖頭。

過了一會兒，她又小聲問：

“媽媽，今天是樂樂哥哥的生日嗎？”

“嗯。”

“所以外婆才沒有來嗎？”

我不知道該怎麼回答。

安安低著頭，手指摳著書包上的小兔子。

“外婆上次也忘了。”

“她去給哥哥送畫畫本了。”

紅燈亮起，我轉頭看她。

“你為什麼沒告訴媽媽？”

她眨了眨眼。

“外婆說，你知道了會生氣。”

“她還說，我是妹妹，要讓著哥哥。”

我差點笑出來。

安安比樂樂小兩歲。

可在媽媽嘴裏，需要讓人的永遠是我們。

我連夜趕回去時，女兒正抱著書包坐在保安室裏。

桌上放著老師給她買的麵包，她一口都沒吃。

看見我，她沒有哭，隻小聲問：

“媽媽，外婆是不是又把我忘了？”

那個“又”字，讓我一晚上沒睡。

快到家時，媽媽發來一條語音。

“你在哪兒呢？”

“趕緊帶安安過來，蛋糕還給她留了一塊。”

緊接著，弟媳又發來一個收款碼。

“姐，今天生日宴超預算了兩千六，媽說你給報一下。”

我盯著那個收款碼看了很久。

他們忘了我的女兒。

卻沒忘記讓我付錢。