8

他沒有馬上走。

每天早上八點，樓下麵包店門口多一袋東西。

第一天是可頌和熱牛奶。

第二天是一盒草莓。酸的。上麵貼了張便簽：

"店員說三月的酸。我讓他挑了偏甜的那幾顆。"

第三天是一件羊絨開衫。象牙白，我喜歡的顏色。

包裝袋裏夾了張紙條：

"巴黎比北京冷。你怕涼。"

第四天是一本空白的手賬本。

牛皮封麵。和我那本被毀掉的一樣的款式。

紙條寫著：

"重新開始寫。哪怕不給我看。"

我站在窗邊看了很久