第1章

我在醫院心理援助夜線做傾聽員。

輪到我值班的深夜，很少有人打進來。

協和麵試確認截止前十分鐘，一通電話接了進來。

對方說話很輕，像怕被誰聽見。

“我替我未婚妻，拒絕了協和的麵試邀請。”

“她年年第一，論文、競賽、臨床操作樣樣都強，去哪家醫院都能出頭。”

“可我喜歡的女孩不一樣。家裏窮，性格又脆弱，進不了協和，這輩子可能就翻不了身了。”

“所以我登錄她的郵箱，把麵試確認刪了，讓老師把遞補名額給了她。”

我握著聽筒，後背一點點發涼。

“其實我也留了餘地。”

他繼續說：

“如果她今晚發現，還能打電話申請恢複。”

“她要是沒發現......那隻能說明，她和協和本來就沒緣分。”

我正想開口勸阻，他忽然低聲補了一句。

“你知道嗎，她左手腕內側有一道舊疤。”

“三年前替我試一台沒調好的儀器燙的，她當時眼都沒眨。”

“這麼能扛的人，少一次機會，真的不算什麼。”

聽筒從我手邊滑下去。

我低頭看著自己左手腕內側那道淺褐色的疤。

那晚在場的人，隻有未婚夫周聿白。

......

我掛斷電話時，牆上的電子鐘顯示二十三點五十三分。

還剩七分鐘。

我衝回值班室，打開郵箱。

密碼錯誤。

我又試了兩遍，頁麵直接鎖定。

找回密碼需要備用手機驗證，可那部手機放在家裏。

我翻出麵試通知，撥通最下方的聯係電話。

沒人接。

第二遍，占線。

第三遍，依舊隻有漫長的提示音。

二十三點五十五分。

我跑去找今晚值班的護士長。

“能不能幫我聯係一下負責麵試的老師？”

護士長愣住。

“這個點，人家早下班了吧？”

“我隻剩五分鐘。”

她看出我臉色不對，立刻拿起座機，一個號碼接一個號碼地撥。

我守在旁邊，不停刷新頁麵。

手機忽然震了一下。

周聿白發來消息。

“還沒下班？”

沒有關心我為什麼連續加班，也沒問我最近到底在忙什麼。

這麼多年，他一直以為我深夜留在醫院，隻是科室臨時有事。

我沒告訴過他自己在做心理援助夜線。

起初，我也想和他分享。

第一次勸回想跳樓的女孩，我興奮地給他打電話。

他剛聽兩句便打斷我。

“醫院的事已經夠多了，你怎麼還主動給自己找麻煩？”

後來我陪一位失去孩子的母親聊到天亮，他隻嫌我回家吵醒了他。

再後來，我也就不說了。

他不關心我的工作，更不關心我經曆過怎樣的夜晚。

對他來說，我每天幾點回家，有沒有吃飯，累不累，都是無足輕重的小事。

二十三點五十七分。

周聿白又發來一條。

“回來時幫我帶杯咖啡，許梔明早要練操作，我今晚得幫她整理東西。”

我盯著許梔兩個字，胸口冷得發疼。

他剛剛還在電話裏說，登錄未婚妻的郵箱刪掉麵試確認，是為了給喜歡的女孩讓路。

現在又能若無其事地讓我替他買咖啡。

護士長放下電話，搖了搖頭。

“沒人接。”

二十三點五十八分。

我想起郵箱還在辦公室的電腦上登錄過，轉身衝上樓。

辦公室門已經鎖了。

我給同事打電話借鑰匙，第一遍沒人接，第二遍直接被掛斷。

時間一秒一秒往前跳。

我站在漆黑的走廊裏，掌心全是汗。

手機又響了。

這次是周聿白。

我接通後沒有說話。

“薑寧，你還在醫院？”

他的語氣有些不耐煩。

“嗯。”

“回來記得買咖啡，別又忘了。”

“聿白。”

“怎麼了？”

我聽見他那邊傳來敲鍵盤的聲音。

他大概正坐在我家的書桌前，用我的電腦替許梔整理麵試材料。

我壓住呼吸，輕聲問：“如果有人為了幫喜歡的人，偷偷毀掉未婚妻的一次機會，你覺得他會後悔嗎？”

鍵盤聲停了。

電話裏安靜兩秒。

“你又聽誰說了什麼？”

“同事聊起的。”

他明顯鬆了口氣。

“別人的閑事少管。”

“萬一他未婚妻發現了呢？”

周聿白笑了一聲。

“真有本事的人，不會缺這一次機會。”

“她要因為這點事鬧個沒完，隻能說明她心胸太窄。”

二十三點五十九分。

我抬頭看向電子鐘，忽然沒那麼慌了。

我終於聽清了他的答案。

他不後悔。

甚至覺得我該感謝他替我做了選擇。

零點整。

手機頁麵刷新。

麵試確認通道已經關閉。

周聿白還在催我。

“記住沒有？回來帶杯咖啡。”

我閉了閉眼，聲音平靜下來。

“好。”

他滿意地掛斷電話。

我回到心理援助夜線的值班室，將剛才那通匿名來電的錄音保存下來。

係統隱藏了來電號碼。

可周聿白不知道，每一通打進夜線的電話，都會留下完整錄音。

他更加不知道。

今晚接電話的人，就是我。