5

飛機起飛的時候是傍晚。

舷窗外麵，城市的燈光越縮越小，最後變成一片模糊的橘黃。

我靠著窗，額頭貼在冷的艙壁上。

旁邊的座位是空的。整排都是空的。淡季，航班人不多。

空姐推著餐車過來，彎腰問我要不要吃晚飯。

"免費的，雞肉飯和魚肉麵選一個。"

我選了雞肉飯。

掀開錫紙蓋子的時候手抖了一下。

雞肉飯，航空公司的標準餐，米飯偏硬，雞肉有點柴。

不好吃。

但不要錢。

吃的時候一直在心裏默默算：這頓飯如