第 2 章

“媽，學校要交一份家長確認表，你幫我簽個字。”

第二天早飯的時候，我把那張紙遞過去。

刻意把它夾在一遝亂七八糟的回執單中間。

媽媽正往姐姐碗裏夾煎蛋，頭也沒回。

“放那兒吧，等會兒。”

姐姐咬著吐司含糊不清地說，“媽你別忘了，我今天麵試要早到。”

弟弟在旁邊敲著碗，“我的牛奶呢？”

媽媽立刻站起來去熱牛奶。

我把那遝紙放在她手邊的位置。

一整頓早飯，她沒看過來一眼。

直到姐姐出門前，媽媽才想起來。

“哦對，你那個什麼表。”

她拿起筆，眼睛還盯著姐姐換鞋的方向。

“韻韻，外麵下雨，把傘帶上！”

筆尖落在紙上，龍飛鳳舞簽了個名。

她甚至沒翻到正麵看一下標題。

我把那遝紙收回來，心跳很快，臉上卻什麼都沒露。

“謝謝媽。”

“嗯。”她已經在幫姐姐找傘了。

我回到房間，把那張簽好字的知情同意書抽出來。

上麵寫著——境外交換留學項目，學製四年，監護人知情確認。

我把它拍照，發給了周老師。

周老師秒回：“收到，流程這邊幫你走。護照和簽證材料準備好了嗎？”

“準備好了。”

其實護照是去年辦的。

那次全家出去旅遊，爸媽隻買了四張機票。

說是姐姐和弟弟想去三亞，座位剛好四個。

我一個人在家待了五天。

閑著沒事，自己跑去出入境大廳把護照辦了。

當時也沒想過有什麼用。

現在想來，像是冥冥中給自己留了一條退路。

下午家裏沒人。

姐姐去麵試，弟弟訓練，爸媽各自接送。

我打開衣櫃，開始整理要帶走的東西。

不多。

這個家裏屬於我的東西一直不多。

衣櫃最底層壓著一本相冊，是我自己買的。

裏麵貼著小學到高中的照片。

翻了幾頁我發現，幾乎所有照片裏，我都是一個人。

運動會一個人坐在看台上。

家長會空著的椅子旁邊。

畢業典禮隻有班主任幫我拍了一張。

唯一一張全家福，是社區搞活動時拍的。

我站在最邊上，笑得比誰都用力。

媽媽的手搭在姐姐肩上，爸爸攬著弟弟。

沒有人碰我。

我合上相冊，沒有帶走它。

太重了。

不是重量上的重。

傍晚的時候媽媽回來了，臉上帶著笑。

“韻韻麵試過了，那邊老師說她底子好。”

爸爸跟著進門，“遠遠今天表現也不錯，教練說可以考慮進梯隊。”

兩個人你一句我一句，像在交換今日份的驕傲。

我從廚房端出做好的飯菜，一共四菜一湯。

姐姐喜歡糖醋排骨，弟弟要紅燒肉。

爸爸愛喝紫菜蛋花湯，媽媽最近在控糖所以做了涼拌西蘭花。

“喲，今天怎麼這麼勤快。”媽媽笑了一聲，語氣裏帶著點意外。

我沒回答，隻是坐下來安靜地吃自己那碗白米飯。

弟弟嫌排骨不夠甜，把盤子推到我麵前。

“你多放了醋，下次注意。”

我說好。

這頓飯我吃得很慢。

因為我知道，這大概是我最後一次坐在這張桌子上了。