4

我把行李帶回家，做最後一次整理。

門外，他們仍在餐廳慶祝。

沒有人打電話問我調令是什麼意思，也沒有人問我什麼時候走。

他們大概以為，那隻是我情緒上頭時找來的道具。

畢竟這些年，無論受到怎樣的冷落，我最後總會按時回家。

我把幾件換洗衣物塞進背包。

十三歲以後，除了父母承擔的基本學費，我的大部分生活費都來自獎學金和兼職。

他們並非沒養過我。

隻是每當資源緊張，我總是那個被要求先體諒家裏的人。

久而久之，他們忘了我也會需要東西。

淩晨四點，我背上包準備出門。

客廳裏還放著旅行帶回來的禮盒和沒拆完的購物袋。

經過茶幾時，我看見一份沒有收好的文件。

【家庭資產安排協議】。

爸爸媽媽計劃把名下唯一的房產平均留給林舒和林浩，由兩人共同承擔養老責任。

協議寫得很細。

哪間房歸誰，裝修款如何折算，將來醫療費用怎樣分擔，全都列得清清楚楚。

沒有我的名字。

不是因為他們恨我。

旁邊一頁爸爸的手寫備注已經解釋得足夠明白：

“小念工作穩定，將來單位有保障，不必依賴家裏。舒舒和浩浩壓力大，房子優先給他們。”

又是一次合理分配。

又是一次默認我可以被排除。

我把協議放回原處，手指冰涼。

原來在他們規劃的未來裏，我仍然隻負責理解，連被商量一句都不需要。

我掏出家門鑰匙，放在協議上。

然後拉開門，走了出去。

天還沒亮，街道上空無一人。

我叫了一輛網約車去機場。

坐進車裏，我打開微信，退出了“相親相愛一家人”的群聊。

我沒有拉黑他們。

隻是換掉了這張用了多年的手機卡。

飛機起飛時，晨光刺破雲層。

我看著窗外越來越小的城市，心裏出奇平靜。

再見了。

那個需要我，卻從未真正為我留出位置的家。