5

冰島的太陽掛在天際線上不肯落。

淩晨兩點，病房窗簾拉開，金色光線鋪滿外婆的臉。心電監護儀上的數字平穩，氧氣管裏霧氣均勻。

我坐在床邊，右手打著石膏托，左手握著外婆的手指。

她醒過來第一句話是：“念，這是哪裏？天怎麼還亮著？”

“冰島，外婆。這裏半年都是白天。”

外婆看著窗外發了很久的呆。

“好。”她說，“亮著好。”

她沒問陸淵。沒問我為什麼突然出國。老人什麼都懂，隻是不說。

主治醫生查完房，跟