第 1 章

認親宴上，繼妹顧福珠把她用舊的脂粉盒推到我麵前：

"姐姐先將就用著，回頭我教你怎麼描眉。"

"聽說你養父是個殺人不眨眼的酷吏。"

"在那種家裏長大，姐姐是不是連撒嬌都不敢？"

親生母親心疼地摟住顧明珠：

"珠兒說得沒錯，你養母是個啞巴。"

"那府裏連個能同你說話的人都沒有，想想都鬱悶。"

親生父親放下酒杯：

"酷吏治家必定嚴苛，你在那兒怕是規矩比宮裏還重。"

"回了顧家，就不用再過那種日子了。"

我隨手撥了撥結塊的脂粉盒，笑了。

他們不知道，我那冷心冷肺的養父，是大梁最年輕的刑部侍郎。

抄家滅族麵不改色，唯獨我摔破膝蓋那次，他在太醫署門口站了一夜。

第二天早朝參倒了兩個尚書，同僚說他眼裏全是殺氣。

至於我那啞巴養母，

她是先帝親封的"無聲聖手"，一手醫術治好過三千將領。

在邊關救死扶傷的日子裏，她給我寫了上千封家書。

每一封開頭都寫著："吾愛今日可好。"

我那養兄替父巡邊三年，軍報從不寫私事。

唯一一次夾帶私貨，是在八百裏加急的折子背麵潦草寫了一行字：

"小妹的桂花糕，少糖。"

兵部侍郎被這行字搞得以為是什麼密令，研究了三天。

顧明珠開始教我怎麼對鏡描眉。

我沒告訴她，教我描眉的養母，落刀比太醫院的聖手還穩。

也沒告訴她，

我養父給我攢的嫁妝單子，比刑部的卷宗還厚。

看來是時候回去了。

我那一家子冰山，大概正麵無表情地在大門口數我離家的天數呢。

......

"往後，你就叫顧還珠吧。"

認親宴第二日一早，母親柳氏拉著我的手，笑得慈愛。

"合浦珠還，失而複得，多好的名字。"

我原本的名字叫霍采薇。

養母取的，采薇采薇，薇亦作止。

她說這名字裏有邊關的風，也有等人回家的意思。

"母親，我有名字。"

"鄉下人取的名，土氣。"柳氏拍拍我的手背，"進了顧家的門，自然要有顧家的名。"

顧明珠捧著茶盞走過來，在我身邊坐下。

"姐姐別多心，母親是疼你。"

"我小名福珠，你叫還珠，咱們姐妹的名字湊成一對，多親。"

她說話永遠輕聲細語，眉眼彎彎，像廟裏畫的觀音。

可她遞茶的時候，用的是給下人回話的那隻粗瓷盞。

"姐姐先住我院子旁邊的抱廈吧。"

"你剛回來，認不得路，離我近些，我好照應你。"

抱廈是給管事嬤嬤住的地方，三步寬，窗戶對著柴房。

我說想住東跨院，那裏空著。

柳氏歎了口氣。

"東跨院是留給你妹妹出嫁前待客用的，還珠，你要懂事。"

我懂了。

我是撿回來的珠子，她是供起來的珠子。

行李搬進抱廈的時候，管家婆子抱走了我的包袱。

那裏頭是養母寫給我的家書，上千封，我用油紙包了三層。

"太太吩咐的，鄉下帶來的東西怕生蟲，拿去熏一熏。"

我伸手去攔。

"信不能熏，紙脆。"

婆子已經走遠了。

我去找父親顧世安，他正在書房練字，頭也不抬。

"還珠，一包舊信而已，至於嗎。"

"父親，那是我養母寫的。"

"正是因為是她寫的，才更該收起來。"

他放下筆，語氣溫和得像在講道理。

"你已經回顧家了，跟那家人的牽扯，早斷早好。"

"你養父是什麼人，京裏做官的誰不知道，手上人命摞起來比你高。"

"為你的名聲著想，往後逢人隻說你寄養在江南遠親家，旁的一個字都不要提。"

我站在書房裏，忽然覺得這屋子的檀香味嗆人。

他們不許我提養父，不許我留家書，連我的名字都要換掉。

刀刀不見血，句句是為我好。

"父親，我能寫封信回去報個平安嗎？"

"就說我到了，一切都好。"

顧世安沉吟片刻，搖頭。

"不妥，一封信遞過去，就是給了那家人上門的由頭。"

"還珠，爹娘找了你十六年，你就這麼著急跟外人聯絡？"

我張了張嘴，沒說出話來。

原來在這裏，我那一家子才是外人。