5

比賽日。

我爹一大早就起來了。

這人這輩子都沒起過這麼早，連他當年結婚那天都是被人從被窩裏拽起來的。

他穿了件新買的POLO衫，領子還沒拆吊牌，對著鏡子擠了點發膠往頭上抹。

我媽問他："你去哪？"

"下樓轉轉。"

轉轉個屁。

他是去樓下停車場等老張。

他要讓所有人在賽前就知道，林建國今天壓了德國。

我坐在客廳吃早飯。

白粥配鹹菜。

我媽從來不給我做別的，說我心臟不好少吃油膩。但冰箱裏給我爹屯著