1

臨開學前一周，我跟爸媽說我不太對勁。

爸媽隻是笑笑。

“你呀就是不知足，在家門口讀師範多好，下了課就能回家。”

可我不想回家，我想和妹妹一樣出國留學，追求自己的夢想。

我隻比妹妹早出生五分鐘，卻當了十八年的姐姐。

沒人問過我是否願意。

妹妹學習不好，爸媽狂砸兩百萬送她出國，還安慰她“讀不下來也沒關係，人生體驗最重要”。

而我高考七百多分，卻在誌願係統關閉前一刻，被我媽偷偷改了誌願。

京大文學係的夢碎了，變成了一個本市的二本師範。

我哭過鬧過，甚至在網友的建議下，一路逃到火車站。

可迎接我的不是自由，而是媽媽得逞的笑，還有一群扛著長槍短炮的記者。

“你不懂感恩，隻會考高分有什麼用？哪有父母會害孩子的？”

恰好一輛進站的火車呼嘯而過。

我站在月台邊上，眼前一黑，差點跌入鐵軌。

所有人都拚命拉著我，可我心底卻生出一股荒唐。

倘若這是我能掙脫受控人生的唯一出路，那也未嘗不可。

...............

被帶回家時，我的書架全被清空了，取而代之的是一排嶄新的教資備考書籍。

我站在書架前，盯著它們發呆很久。

目光劃落至書架角落，一枚被撕成兩半的舊書簽。

它苦苦掙紮了下，斷口上的毛刺拚命向外延伸，就像我一樣。

但最後還是被撕碎了。

“杵在這裝眼瞎？家族群裏那麼多人關心你，都當看不見？”

媽媽的聲音從身後飄來，我下意識身體一顫。

慌忙打開手機，群裏已經炸翻了天。

舅舅的私信先砸了過來。

“許念，長本事了啊！鬧那麼大動靜，讓你爸媽的臉往哪擱？”

大姨緊跟著在群裏艾特我。

“念念啊，你爸媽養你多不容易，供你吃供你穿，你得學會感恩。”

“別再給家裏添亂了！”

再。

大姨用的是再。

從小到大，妹妹的花銷是我的幾十倍，初中和黃毛談戀愛差點輟學。

我一路考到省前十，上學沒讓爸媽多花一分錢，但親戚口中添亂的孩子，每次都是我。

我都快活不下去了。

而這些人，卻還都以為是我在耍小性子，或者是和妹妹爭寵。

還沒打出字，媽媽已經在群裏替我回了。

她發了一條語音，聲音不大，但每個字都含著委屈。

“謝謝大家關心，孩子已經救回來了，就是受了點刺激，腦子還不太清醒。”

接著歎了口氣：“也怪我，平時太慣著她了，把她慣得不知天高地厚。”

群裏一片附和。

二舅發了大拇指，表姐回了個“舅媽辛苦了”。

我想辯解幾句，手一抖碰翻了茶幾上的玻璃杯，水灑了一地。

媽媽的語音還沒關。

“得，這死丫頭又給我闖禍了。你們都聽見動靜了吧？”

門鈴響了，是爸爸。

媽媽放下手機迎上去。

爸爸看了我一眼，邊換鞋邊歎氣。

“許念，你能不能懂點事？別整天淨給我丟人！”

“爸，我不想讀師範，我高考考了七百多分，我明明可以....”

“行了！我們做父母的自有安排，難道還會害你嗎？”

我用力咬著下唇，許久才找回自己的聲音。

“那....我書架上的那些小說呢？它們曾陪我度過了最難熬的三年啊。”

“我都給你扔了。”

媽媽從廚房探出頭，語氣平淡得像是說今天的天氣。

“別看那些沒用的，趁著暑假學下教資，趕緊把證考下來才是正經事。”

晚餐四菜一湯，全都是我不愛吃的。

淚水混在湯裏，鹹的發苦。

晚上睡不著，坐在床上發呆，昏黃的路燈透過窗戶照進來。

那好像是我生命中最後一點光亮了。

忽然，窗邊落了一隻受傷的小麻雀，被媽媽曬衣服用的繩子纏住了。

我急忙打開窗戶，幫小麻雀放生。

“你在幹什麼！”

房門被忽然打開，媽媽一臉警惕的看著我。

“沒幹什麼.....”

“沒幹什麼大半夜開窗戶？是不是又想著逃走？”

我還來不及解釋，爸爸被吵醒了，冷著臉吩咐媽媽。

“關儲藏室去，那沒窗戶，這孩子太不讓人省心了。”

媽媽應了一聲，把我狠狠推進漆黑狹小的儲藏室，反手鎖死木門。

厚重門板隔絕窗外所有微光，一點縫隙都不肯留下。

那僅有的一點亮光，也熄滅了。