7

轉院後的第一周，我關了手機。

林教授的團隊很專業，重新評估了我的心功能，調整了藥物方案，每天的作息被精確到分鐘。

沒有人會在早上六點推開我的門端粥。

沒有人會把我的藥按顏色分類。

沒有人會把滾燙的湯潑在我腿上，然後等著別人來哄。

我每天睡到自然醒，護士輕聲提醒我吃藥，窗外能看到一整片梧桐樹。

安靜得像另一個世界。

第九天，我打開手機。

一百多條未讀消息。

顧謹的最多，從第一天的"到了嗎""安頓