3

距離高考還有二十九天。

我術後傷口感染，開始發低燒。

刀口紅腫發硬，一按就疼。

我需要錢去醫院複查拿消炎藥。

我翻出從小攢到大的“成長基金”卡，裏麵是我所有的壓歲錢和獎學金。

插進ATM機，我估算著裏麵至少有一萬二。

屏幕上跳出數字：0.00。

我站在ATM機前麵，盯著那兩個零看了很久。

我打印了流水。

三個月前，分五次轉出，轉入賬戶的名是媽媽。

電話打過去，那頭傳來弟弟的嬉笑聲。

“媽，我卡裏的錢呢？”

“哦，你弟想上一個少兒高爾夫的精英班，三萬多塊，你那卡裏的錢先借他了，回頭再給你。”

“我現在傷口感染了，需要錢去醫院複查。”

電話那頭沉默了兩秒。

“祝杳，我發現你最近越來越能演了。為了騙回那點錢，你現在都學會裝病了？”

弟弟的聲音從背景裏傳來。

奶聲奶氣地說：“媽說了，姐姐的錢就是我的錢。”

我掛了電話。

手上還捏著那張餘額為零的回執單。

風從銀行自動門灌進來，吹動那張回執單。

晚上我沒去醫院，在街角診所花光身上最後的錢掛了瓶消炎點滴。

高燒到三十八度七。

診所的長椅很硬，塑料皮都已凹陷。

我燒得半夢半醒，夢到七歲的我笑著說：“他們會永遠把我當小公主疼。”

我在夢裏想把那個小女孩的嘴捂住。

別說了。

高考前第十天。

我的燒退了，靠著診所老大夫偷偷多給我加的兩瓶點滴。

他沒收我那兩瓶的錢，隻說了句“孩子，你自己照顧好自己”。

我在教室裏拚了命地刷題。

數學做到淩晨兩點，英語閱讀每天六篇往上疊。

同桌看我有時候疼得握不住筆，悄悄把止痛片塞進我的筆袋。

我隻剩下高考這一條路。

我必須考出去。

高考前第五天。

放學回家，我發現臥室裏的抽屜被翻過了。

書包夾層被拉開，又被塞了回去。

我的身份證不見了。

翻遍了整個房間，最後在爸媽臥室的五鬥櫃裏找到了。

旁邊是媽媽留的紙條。

“幫杳杳填了誌願，本市師範大學，離家近好照顧弟弟。”

她甚至已經寫好了登錄教育局網站的賬號密碼。

我沒有去質問她。

我隻是默把身份證拿回來，藏進了學校櫃子的暗格裏。

三個月前我就防著這一手了。

班主任幫我把誌願係統的密保手機號改成了他的號碼。

填報開放那天，我報了離家三千公裏外的那所大學。

高考結束那個晚上，我沒有參加任何慶祝。

回到家，坐在那張被推到陽台的書桌前。

拿出計算器，我一項項算出十八年的撫養費，再減去我這些年的勞務折算。

最後得出一個數字。

寫在一張A4紙上。

“自此，祝杳不欠祝家一分錢。以下為本人十八年應還之撫養費明細。”

簽名，按手印，附上銀行卡號。

我把那張紙折好，壓在弟弟那根標價兩萬八的高爾夫球杆下麵。

我將它壓得嚴嚴實實。