第 1 章

和男友陸鳴在一起的第三年，他終於當上了樂隊主唱。

他要求我自己扛所有事，別讓他分心。

我發燒到三十九度八，他在排練室待到淩晨兩點也沒回過一條消息。

我一直覺得他就是這種人，孤冷純粹，眼裏隻有音樂。

直到有天我去livehouse後台找他，看見調音台上放著一杯手衝咖啡。

杯套上畫了個笑臉，歪歪扭扭寫著：

"鳴哥，今晚的solo超酷，永遠是我心中的搖滾之神。"

署名是一顆小星星，旁邊寫著：鹿鹿。

我沒吭聲。

後來"鹿鹿"這個名字開始頻繁出現。

她說吉他弦磨手指疼，他親自幫她纏繃帶，說新手都這樣，我帶你。

她說失戀了不想活，他半夜開四十公裏去接她，說樂隊成員的狀態我得負責。

我翻到他手機相冊最近刪除裏，有一張合照。

後台的燈光曖昧，她靠在他肩上，他低著頭在笑。

那種笑我從沒見過。

而我上周演出結束後跟他說今天觀眾好少，有點喪。

他回了四個字：別想太多。

這一次，我沒再多想。

我再也指望不屬於我的溫柔了。

......

“把這張單子報一下。”

陸鳴將一張折痕清晰的收據推到我手邊。

我看了一眼抬頭。

是一把定製款的芬達電吉他。

三萬八。

“樂隊公賬上隻有五千了。”

我拿起收據，平靜地看向他。

“先用你的卡墊一下。”

他拉開椅子坐下，順手拿起桌上的純淨水擰開。

“下個月巡演尾款結了就還你。”

我沒接話，目光落在他手腕上多出來的那根黑色發圈上。

很廉價的塑料珍珠發圈。

陸鳴從來不留長發，也極其討厭別人碰他的手腕。

“這吉他是給誰買的？”

“鹿鹿。”他喝了一口水，語氣平淡，“她那把舊吉他音色太悶了，壓不住下周新歌的節奏。”

鹿鹿是樂隊上個月新招的節奏吉他手。

一個大三的女學生。

“她剛入隊，買設備的錢應該從她自己的勞務費裏扣。”

我把收據推回他麵前。

“按之前的規矩辦。”

陸鳴擰瓶蓋的動作頓住了。

他抬起頭，眼神透著一貫的冷峻。

“林聽，你一定要分得這麼清楚嗎？”

“這是樂隊的賬目，必須清楚。”

“她還是個學生。”他眉頭微皺，“剛來北京沒什麼錢，一把吉他而已，你非要卡她？”

我看著他理直氣壯的臉。

三年前，樂隊最困難的時候，他的吉他弦斷了都沒錢換。

是我去給別人代寫文案，熬了三個通宵湊錢給他買了一把二手馬丁。

那時他說，林聽，等我火了，所有的錢都歸你管。

現在他火了，卻讓我拿自己的錢去給另一個女孩買定製款。

“我的卡裏也沒有三萬八。”我收回視線。

“你不是剛發了年終獎？”

他脫口而出。

空氣安靜了三秒。

我上周發了三萬的年終獎，開心地在微信上跟他分享。

他當時隻回了一個“嗯”。

原來他不僅看了，還幫我把這筆錢安排好了去處。

“那筆錢我要交下半年的房租。”

“房租可以緩幾天交。”他語氣裏帶了幾分不耐煩，“鹿鹿的琴明天排練就要用。你懂不懂輕重緩急？”

排練室的門突然被推開。

鹿鹿背著雙肩包探進頭來。

“鳴哥，林聽姐。”

她笑起來臉上有兩個酒窩。

“林聽姐，那把琴太貴了，要不我還是不買了吧。”

她走到陸鳴身邊，輕輕拉了拉他的衣袖。

“我用我那把舊的也能彈，就是怕拖累樂隊的後腿。你別跟林聽姐吵架呀。”

陸鳴反手拍了拍她的肩膀。

“跟你沒關係，你去調音。”

他轉過頭看向我，聲音更冷了。

“你現在越來越沒有大局觀了。”

大局觀。

我負責樂隊宣發、對接商務、當免費保姆的大局觀。

“琴我已經買了，錢我已經用花唄墊了。”

陸鳴站起身，居高臨下地看著我。

“這錢算我借你的，下個月連本帶利還你。別整天擺出一副所有人都欠你的樣子。”

他沒再看我一眼，帶著鹿鹿往排練室裏走。

“鳴哥，你對我太好了。”

鹿鹿壓低的聲音從門縫裏漏出來。

“都是樂隊的，我得對你的狀態負責。”

他的聲音溫和得不像話。

我坐在原位，看著麵前那張因為受潮而微微卷邊的收據。

胃裏泛起一陣熟悉的絞痛。

我拉開抽屜，翻出昨天的體檢報告。

胃潰瘍，建議靜養。

報告單下麵，壓著一張我下周三去上海出差的高鐵票。

原本我是想推掉那個待遇優厚的新工作，繼續留在這裏幫他打理巡演的。

現在看來，不需要了。

“賬我不做了。”

我把收據扔進垃圾桶，站起身。

“剩下的賬目，你讓你負責任的隊員自己算吧。”