5

結婚紀念 日前一天，我提前三個月付了定金的餐廳打來電話。

“沈女士，蛋糕上的字還是‘第五年，也要一直在一起’嗎？”

我沉默了一會兒：“不用了。”

紀念 日當天，下午五點周硯禮給我打電話。

他的聲音有些急：“知微，今晚的飯可能要推遲。”

我沒有問原因。

他自己解釋：“林晚收到律師協會的調查通知，情緒很不好。”

我看著桌上的鮮花：“你去吧。”

我等了四個小時。

服務員第三次走過來，語氣很輕：“沈女士，要不要先上菜？”

我看著對麵空著的位置。

“上吧。”

十點，蛋糕送上來。

我看了很久。

最後對服務員說：“幫我扔掉吧。”

服務員愣了一下：“好的。”

走出餐廳，我在車裏哭了很久。

哭到喘不上氣，胸口一抽一抽地疼。

我包裏裏麵放著六張冰島機票的舊訂單。

過去四年紀念 日旅行，他每年都說，下次補。

回家以後，我取消了冰島行程。

父親的病情在淩晨突然惡化。

醫生從病房出來時，神情沉重。

“家屬做好準備，今晚很危險。”

我站在走廊裏，耳朵嗡嗡作響。

給周硯禮打電話時，手抖得連號碼都按錯一次。

電話接通。

我強忍住淚水，聲音哽咽。

“硯禮，我爸可能撐不過今晚。”

電話那邊突然傳來有人喊林晚的名字。

周硯禮匆匆說：“知微，我晚點過來。”

電話掛斷。

十分鐘後，我才知道發生了什麼。

律師協會的調查結果出來。

林晚被律所暫停工作，她情緒崩潰，跑上了辦公樓天台。

我等到淩晨，徐嵐趕到醫院。

她著急的外套都沒穿，一看見我就問：“周硯禮呢？”

我沒有說話。

徐嵐當著我的麵給他打電話。

她壓著怒氣：“叔叔快不行了，你在哪？”

周硯禮在電話裏說：“林晚還沒下來。”

徐嵐直接罵了出來：“樓下有消防，有警察，有心理醫生！少你一個她就會死嗎？知微呢？她爸隻有她一個女兒，她現在就不需要你嗎？”

我伸手按掉電話。

徐嵐回頭看我，眼睛一下紅了：“你還向著他？”

我搖頭：“我不是。”

我隻是不想再聽了。

父親醒了一次，他虛弱地看著門口：“硯禮還沒來？”

我替他擦了擦額頭的汗：“堵車了，快到了。”

父親笑了笑：“他忙，別催。”

我低下頭，眼淚砸在被子上。

淩晨兩點，父親突然呼吸困難。

醫生衝進來。

搶救室的門在我麵前關上。

父親最後一句話，還是問周硯禮怎麼沒來。

我隻能騙他：“已經到樓下了。”

父親閉上眼睛時，嘴角甚至還帶著安心的笑。

我站在病床邊，哭到發抖。

護士扶住我，我卻怎麼都站不穩。

後來發生了什麼，我記不太清。

隻記得周硯禮趕到時，病床已經空了。

他站在門口，臉色慘白。

“知微。”

我低頭擦著父親手表上的血跡：“不用解釋了。”

周硯禮的嘴唇動了動，什麼都沒說出來。

那天晚上，我哭到昏過去。

醒來後，徐嵐問：“還走嗎？”

我聲音嘶啞：“走。”

還有三天。