第四章

4

壽宴那天是周六。

我提前兩天就在群裏發了消息。

“我去不了，公司臨時派我出差。”

我媽一分鐘後打來了電話。

電話那頭她的聲音聽起來很輕鬆。

“哦，那行吧。”

“工作要緊，你自己注意點。”

“我們幫你多吃兩塊。”

嗬，又是多吃兩塊。

在他們眼裏，好像兩塊甜膩的奶油蛋糕，就能彌補我這二十年來的所有委屈。

掛斷電話後，我深吸一口氣。

其實，我沒有出差。

而是請了年假。

我一個人待在出租屋裏，把窗簾拉得嚴嚴實實。

早上九點，家族群開始刷屏。

我媽發了鸚鵡穿新衣服的照片。

是一件定製的紅色小馬甲，上麵繡著“壽”字。

我舅發了柯基在車上興奮吐舌頭的視頻。

視頻裏我舅媽在喊：“大黃今天去吃大餐咯！”

妹妹發了一張在鏡子前的自拍。

她化了精致的全妝，穿著一條名牌連衣裙。

配文是：“出發啦！給外婆過生日！”

每個人的臉上都帶著笑。

每個人都是興高采烈的樣子。

我坐在沒有開燈的房間裏，看著一條條消息彈出來。

沒有人@我。

沒有人問一句“妤妤到哪了”。

甚至連一句客套的“出差注意安全”都沒有。

就好像那個群裏根本不存在我這個人。

中午十二點，壽宴正式開始。

我妹發了蛋糕的照片。

那是放在酒店大圓桌正中間的三層豪華大蛋糕。

和我之前看到的設計圖一模一樣。

蛋糕上用金色的奶油擠著名字。

九個名字，擠得滿滿當當。

鸚鵡的名字在最左邊。

柯基的名字在最右邊。

烏龜的名字在中間下麵。

至少它們都在上麵。

我放大那張照片，看了一遍又一遍。

我的名字連個影子都沒有。

蛋糕的最頂端還有一行紅色的巧克力小字。

寫著：“吉祥九寶，幸福一家人。”

九寶裏沒有我。

幸福一家人裏也沒有我。

下午兩點，吃完飯的環節結束了。

外婆在群裏發了一條六十秒的語音。

我點開外放。

整個房間裏響起了外婆帶著笑意的聲音。

“今天我老婆子高興。”

“所有人都到了，大家都這麼精神。”

“就差妤妤一個，下次一定得來啊。”

語氣聽起來是熱絡的，是慈祥的。

但我聽出了一層意思。

她是在對所有人宣布。

你不來也沒關係，我們照樣熱鬧。

你在這個家裏，就是一個可有可無的零碎。

晚上八點，我點開了朋友圈。

妹妹發了一條九宮格。

第一張是一張占滿屏幕的大合照。

所有人排成一排。

背景是酒店金碧輝煌的大廳。

我媽抱著穿著紅馬甲的鸚鵡。

舅舅牽著戴著生日帽的柯基。

舅媽端著擦得發亮的烏龜缸。

我爸站在旁邊，手搭在我媽肩膀上。

外婆坐在最中間的太師椅上。

所有人看著鏡頭，笑得很開心。

妹妹的配文是：“外婆七十大壽，全家福！”

“一個都不能少！”

一個都不能少。

我死死盯著這六個字。

把那張照片放大，從左往右數了一遍。

一，二，三，四，五，六，七，八，九。

六個人，三隻寵物。

我又數了一遍。

除了我，確實一個都沒少。

這一刻我忽然很想笑。

我笑自己竟然還在期待什麼。

笑自己二十年來，活得像一個可笑的乞丐。

乞討著他們手指縫裏漏下來一點點親情的殘渣。

但現在，我既然已經懂了。

那就真的該徹底離開了。